家里没人。餐桌上还放着吃剩的水果和零食，他换了拖鞋走到程识房间前，稍一使劲敲门就开了，是虚掩着，没锁。
透过门缝能看见里面的布置，电脑画板，床尾一角露出刚换下的睡衣，都还好好放着。
他回到客厅里，百无聊赖地坐在餐桌边玩了会儿手机。没过几分钟，门锁再次响起，程识牵着程晓君回来，看到他先到家，高兴地挥了下手，“你下班了吗？我去送关关了。”
“嗯。”
任明尧看着他蹲下去帮程晓君换拖鞋，又笑着把孩子抱起来，“小君好像困了，回来的路上坠着我不好好走路。”
程晓君喜欢关潼，送关潼出去的路上，这两个孩子一大一小在小区里追着跑，又玩了一阵子才告别。
塞进后背的小汗巾都被浸湿了，程识带他回房间换了干燥的衣服，他就脑袋一栽一栽地想倒，却还倔强地支楞着脑袋，不想向困意服软。
程识看得忍不住笑，柔声哄他睡觉，说明天还能再跟漂亮姐姐一起玩。他又坚持了两分钟，才张着嘴巴睡过去。
这样呼吸是不是不太健康。程识帮他把下巴托起来闭上，可一松手，小嘴又张得圆圆的。过段时间去体检，要问问医生有没有什么好办法改正过来。
轻轻带上门，要去洗漱时，他余光里发现任明尧还没回房间，下意识地往这边走，“要吃点东西吗？”
“吃过了。”
“啊。”
那怎么还坐在外面？通常他们晚饭后都是回房间各忙各的。
程识不自觉地担心，拉开他身边的椅子坐下来，“怎么不去休息，工作不顺利吗？”
任明尧摇头，低声说，“想跟你待一会儿。”
“啊……好。”
程识一怔，心想大概还是今天过得不顺心吧。但他只会画画，没什么能帮得上的忙，也就只有陪着坐一会儿了。
任明尧并不说为什么而低落，什么都不用说，只是跟他“待一会儿”，一直盯着他看。
乌黑的眼睛和程晓君有点像，但孩童的眼瞳中充满了稚气的透亮的光，望着他的这双眼睛里却沉淀着让人看不懂的情绪，淤积得太深，仿佛什么光照进去，都会被吞噬干净。
程识莫名感到慌乱，像是害怕被他这样看出什么，垂下眼睫不敢对视，避了几秒才又抬眼去看，却仍旧撞上那道笃定不变的视线。
他心里一颤，猛地站起来，椅子发出不小的动静，“你……喝咖啡吗？我去弄。”
没等任明尧回答，他径自往厨房走，铲了咖啡豆倒进机器，靠着磨咖啡豆的声音隐藏心慌。
任明尧恍然不觉，盯人家盯得还挺享受。
心里很踏实。
他一个人生活的时候，日子过得太空泛了，一闲下来就更明显，总要找点什么事情做才觉得活着是有意义的。
如果程识在他身边，不管做什么事——哪怕什么都不做，只是纯待着，都会感到妥帖。
程识就是程识。
“你是刚回来吗？”咖啡机前的人没话找话地打破沉默，“关关刚走，再早十分钟回来说不定你们都能在楼下遇到。”
“不着急。”任明尧说，“明天见也一样。”
“嗯。关关好会陪小孩子玩的，我第一次见小君跟刚认识的人玩得那么开心。”
提起朋友，他的语气变得轻快，端出咖啡后讲了下午玩耍的趣事。在他口中，程晓君是可爱的，小姑娘也是可爱的，甚至因为今天第一次亲眼见到关潼，他提到小姑娘的频率比小侄子还要高。
任明尧默不作声地听着，半晌，生硬且直接地问了一句：“你喜欢她吗？”
“……”
忽然这么无厘头的一句。程识语塞了好一阵，才哭笑不得道，“乱说什么？我一直把她当妹妹看的。”
把她当妹妹看吗？所以才一直都和她关系要好。
这八年里，他又有多少个这样的“好妹妹”？
任明尧看着杯底的咖啡，不合时宜地讲究起来，“没有奶泡。”
“……”
都快喝完了才想起来说。
平时做给他喝的都是加奶加糖的。程识看他喝这杯没有灵魂的咖啡，耐心地解释，“下午关关说想喝拿铁，给她做了两杯就刚好把材料用完了。我明天再补货。”
连最后一份奶都被他的好妹妹夺走了。
任明尧荒唐地陷入委屈的境地，前所未有地小气起来，“你说过那是买给我的。”
“……要不我给你点楼下咖啡店的外卖？送上来应该也很快的。”
“不想喝了。”
程识一时无言以对，可看他这样子又有点想笑，伸出手指，小心地戳了一下他的手背，“你今天，是不是遇到什么不开心的事了啊。”