也不一定要等到下周。反正他工作自由随时都能动身，想念的时候就去见一面。只是住得稍微远了一点而已，算不了什么分离。要是拉上任明尧一起，顺便还能再去玩一圈。
这样想着，却还是失去了继续工作的动力。任明尧回到家时，他抱着彩铅盘腿在沙发上放空，听见玄关的动静，茫然地转头看了一眼。
彩铅跳下沙发，小短腿倒腾得飞快，跑到门口扒着任明尧的裤脚，后退直立地站起来，去够他手里的那一大束玫瑰，好奇地汪汪叫。
任明尧抽出一支，弯腰递给它，“给爸爸带过去。”
彩铅叼着花，兴高采烈地在沙发之间往返跑。
程识不由得笑起来，从儿子口中拿出那支火红的玫瑰，拨了拨花瓣。转头看见他怀里还有那么大一束，骨子里勤俭持家的基因活跃起来，“怎么买这么多？一支就好了。”
任明尧换了拖鞋，抱着花过来，“正好路过一家花店在打十折。”
“……”
“留着玩儿。”他把花放进程识怀里，自己抱起儿子撸了撸机灵的小脑袋，“不到两个小时就落地了，一下飞机他们就会打电话的。别担心。”
“嗯。”前几次都是一起去的。在落地报平安的电话打来之前，程识总有些心神不宁，抱着花把玩一阵，忽然记起被自己遗落已久的那箱仿妆道具。
之前那期花吐症企划热度最高时，程宇恰好过来接孩子。那段时间心里太乱了，被打断之后就没有心思玩，仿妆企划也没跟上趟。到现在隔了两个多月，热度也早就降下去了。
虽然现在再出应该也没什么人会看，但既然记起来了，就还是有始有终地完成它比较好。程识摘下些花瓣当道具，淘洗干净打算去次卧补拍视频。
可任明尧抱着儿子跟进来凑热闹。他架好手机，要先拍几秒变装前的视频，余光里看到那对父子目光灼灼，眼睛一个比一个亮，总忍不住笑场，“你们先出去，有人看着我会不好意思。”
任明尧：“别把我当人看就行了。”
彩铅：“汪汪汪。”
“……”
捣乱。
程识索性把手机放在一旁，先研究上次被打断的仿妆。有过之前的经验，从底妆到眼影画得有条不紊，任明尧在旁边看得很神奇，还一样一样地提问是什么。
彩铅也跟着凑热闹。父子俩总逗得他笑，手抖把眼尾的小珍珠都贴歪了，“不要干扰我！”
本来要一边化妆一边酝酿情绪的，这样待会儿才能拍出好看的照片来。
哪有他这样，待会儿一边咯血吐花瓣一边笑场，拍出来人设要歪到病娇风上去了。
闹腾占了太多时间，妆还没画完程宇那边就打来视频电话，“下飞机啦，还没睡醒呢。”
视频里沈蔚然抱着程晓君，在车后座坐得笔直。程晓君枕在他肩头，脸蛋被挤压成白嫩嫩的一小团，歪着脑袋睡得很香，还把口水流到他深色的西装外套上，在屏幕里闪闪发光。
沈总没有看镜头，侧脸倔强。
程识无奈地笑叹一声，却又感到十分安心。
通完电话，仿妆只剩最后一步，“可惜找不到上次贴的水钻了……你们俩在这儿我哭不出来。待会儿拍完照片p一串眼泪吧。”
程识从盒子里挑选唇泥，对照自己的画找一个相近的颜色。可再一想，也不一定非要一模一样地还原，好看就行了，“你喜欢哪个？”
他找了把干净的小刷子，沾着三盒不同颜色的唇泥涂在手背上，给任明尧挑，“这三个都很好看的。”
任明尧哪里分得出来，只看着深深浅浅都是红，“每样来一点？”
“……”
直男都说不出这种傻话。
但程识很给面子，照他的傻话把三个颜色调和在一起，涂上嘴唇，变成了某种惆怅的暗红色，像沉积的血垢，“还挺符合设定的。”
任明尧不太喜欢这个颜色。看着他把调好的血红涂抹到玫瑰花瓣上，咬入口中，想起他曾说过花吐症的设定。
是暗恋至死的病。
他在脸颊边缘画上了细小的裂纹，鬓角耳畔间的玫瑰花瓣也被揉皱。仿佛在描绘一张精致美丽又满是残缺的面具，诉说着这张面具的主人是因为不够完美，才会不值得拥有爱，才会永远陷在不可言说的暗恋里。
任明尧把彩铅赶出房间，俯身过去咬住他唇瓣间的玫瑰碎片吐到一旁，细细地吻了他好一阵才分开，说，“这个颜色比刚才那个好看。”
“……”
“是不是说这个病，有一个吻就能好？”
任明尧看着他，认真地问，“治好了没。”
程识一怔，抿了抿嘴唇蓦地绽开笑，主动扬起脸，闭上眼睛，“再治一下。”