他说起回忆难忍，又灌了一口呛得直咳，眼泪都快出来了，却还笑着说，“你知道么，那样她都不生气，还笑眯眯地问我以后有什么打算，是想继续就这么得过且过地玩着，还是安稳地过日子。”
“我本来那段时候生无可恋的，觉得无论外面还是家里哪哪都不容我。听到她的话，就觉得她真厉害，想得开又放得下，或许我真的能跟她一起有一个家。”
“我们当初结婚，什么仪式都是最简单的，她当时还是语文老师，请了一周的假我们俩去隔壁市旅游，就当是度蜜月。你相信吗？我们还商量过以后有了孩子要怎么养。她说最好是个女儿，她一定天天把女儿打扮得漂漂亮亮。她小时候也吃过苦，就希望能让自己的孩子幸福快乐地长大。她笑起来很漂亮的，你没见过，其实小君更像她。”
程识听得鼻酸，恍然想着在自己出生前，或许也是被父母这样满怀欣喜地期盼过。他很小的时候，或许也曾经对父母满怀爱意的抱在怀里，寄予永远快乐，永远幸福的期望。
只是他曾感受过的爱意太过短暂。就像程晓君的年纪，能记得住什么呢？长大后只能留存在“或许”的想象里了。
便利店里人来人往，无人注意橱窗前谈心的一对兄弟。程宇低声道，“我真的想跟她好好过日子，可后来我还是扛不住了。老家只有这么大，我不敢想象一辈子活在那些闲言碎语里是什么样，也不想让自己的另一半连出去买个菜都要被街坊邻居指指点点。她说理解我，同意离婚，以后就别再联系了。我以为她恨我。”
“我以为她也看出来了，其实我根本就没有负担一个家庭的能力。我跟她在一起，是她一直在理解我，包容我，支撑我。我纯粹是在拖累她。所以我希望她离婚之后能遇到一个更好的人，而不是……独自一个人，拼了命地生下我们的孩子。”
程宇擦了擦眼泪，叹息着笑道，“小君真好看，你把他养得太好了。刚才我看到的时候就总是在想，她如果还在，肯定会买很多裙子给小君穿。她肯定比谁都爱这个孩子。以后就算是为了她，我后半辈子也一定会对小君好……我欠她的，欠你们的太多了，这辈子都还不完。”
程识把随身带的纸巾递给他，“用不用我陪你去墓园？”
“不用了……给我留点面子吧，我怕到时候样子太挫吓到你。”
程识说，“现在看着也挺挫的。”
程宇瞥他一眼，虚握的拳不轻不重地落在他肩上。两人神情皆是动容。
他们这对堂兄弟长到这么大，好像还是第一次聊到这样深入的话题。
程识回家之后心里还感慨万千。只顾着心理活动了，现实活动就比较受限制。
任明尧又任劳任怨打电话点外卖。
客人走后，程晓君跟平常一样在家里溜达起来。彩铅比他更胆小怕生，一听到动静就躲在卧室墙角瑟瑟发抖，这会儿被他揪着尾巴拖出来，抱在怀里嘲笑，“胆小鬼。胆小铅。”
“……”
察觉陌生人的气息远离，彩铅放开嗓子叫了两声，又在客厅里转悠起来，围着程宇带来的几箱礼物打圈。
程晓君看着硕大鲜红的草莓，伸手抠了抠透明的塑料盒。
“小君想吃草莓吗？”
程识把其他箱子都提到书房去，只留下那一大盒草莓，装进水果盆里清洗干净，“只能吃几颗哦，马上就要吃饭饭了。剩下的饭后再吃。”
任明尧过来蹭了半颗，挑着好看的拿了一颗递给程识。等他咬上一口，剩下的丢进自己嘴里嚼。甜蜜又清香。
程晓君一眼不眨地看着他们，接着有样学样地拿起一颗大草莓喂给彩铅，等小狗啃了一口又要往自己嘴里送。
“……别！”程识眼疾手快地夺下草莓，哭笑不得地瞪了任明尧一眼，有点脸红，“别在小君面前这样，他会学坏的。”
“这怎么叫学坏？那行，不让他学我们，我们学他。”
程晓君吃完草莓又亲亲热热地抱起自己的胆小铅。程识晃了下神，也被任明尧抱到腿上，不由得低声说，“小君这么喜欢彩铅……总不能连我们家小狗一起送给他们吧。”
任明尧说，“那怎么行。彩铅是我们俩的孩子，作为父亲我不同意。”
程晓君的事儿他不沾边。彩铅可有他一半。
程识：“……你是在骂我还是在骂自己。”
“反正我儿子不行。他们想都不要想。”任明尧埋在他肩膀闷声地笑了笑，又问他，“刚才聊得怎么样？”
“我也说不上来是什么感觉……反正挺复杂的。”
程晓君和彩铅在客厅里追着跑，他余光里是那盆鲜红的草莓，“我哥还好吧，但是那个姓沈的我还是想到就来气。”