对于第一次体验地铁的人来说，这是很神奇的视觉冲击——窗外什么都没有，只能窥得昏暗灯光下的洞口一闪而过。
紧接着，又经过一个暗色灯光洞口时，列车开始减速了，“协和广场到了。”
黎母赶紧问身边最聪明，什么都懂的黎觉予：“协和广场是我们住的地方吗？”
“不是，这条地铁线应该是沿着塞纳河主线修建的，协和广场后四个站，才是圣日耳曼大道。我们先从圣日耳曼下车，再徒步前往笛卡尔大街…”黎觉予仔细回忆，耐心解释。
瞧瞧笛卡尔是有多贫困，才会连直达地铁都没有。
列车动了一下，又再次隐入黑暗。
这次黎母学聪明了，虽然她听不懂法语，但仔细数经过四个洞口还是没问题的。大约过十分钟后，她兴奋地晃动女儿，说：“那个什么曼大街到了。”
圣日耳曼大道。
将门票置入回收箱后，两人就像地鼠一样从地底冒出头来。
当黎母看到，刚刚还坐落她隔壁的大主教教堂，如今远在天际只剩下一个云雾尖顶后，满目震惊难以形容，“怎么会那么快？”
“我们刚刚还在那，咻得一下就到这里来了。”黎母感叹，频频回头看地铁站口。
但很快，她又被圣日耳曼大道景象吸引走全部目光——街边法国梧桐闪耀着金色光芒，遮挡了那些奶油色或者粉色的建筑前脸，面包香味在空气中若隐若现…
正前面是卢森堡公园。
作为富人区隔壁的观赏公园，到处充斥着殷实家庭小孩的欢声笑语，跑来跑去的身影后，还跟着保姆奶妈的身影…空气中弥漫着资产阶级心满意足的味道。
而黎觉予的目的地是——右手边这条通往笛卡尔大街的暗旧街道，没有路灯，没有人流，没有小孩（这点算得上是一个优点），只有埋头快走的颓废作家、脏兮兮的画家，身上带有咖啡和烟头的味道。
奢华的圣日耳曼大道隔壁的笛卡尔大街，是一条能包容所有贫困才子的旅馆集合地。
由于黎母和黎觉予两人长得太不像法国人了，有负责给游客抗衣箱的脚夫，硬凑上来，给了她们一个又坏又贵的旅店名字，欺负两人人地生疏。
“滚开。”离开法国，从零出发的黎觉予又回到面儿镇的强势：“少拿内地客人下榻的地方骗钱，我们自己找旅馆。”
被训斥的脚夫悻悻离去。
出于对单身女士的考量，黎觉予挑选的旅馆叫米迪旅馆，主人是个善良和气的妇女。
旅馆主人带着黎觉予等人，攀爬陡峭的八层旋转楼梯，嘴上念念有词念叨旅馆注意事项：“一个月要250法郎…小姐，这已经很便宜了，别看这楼梯长又抖，也只有没什么钱的年轻人才愿意攀爬啊。”
“我看在你带着母亲的份上，才给你三楼的房间，平时那可是要卖350法郎的。”
房门打开，木制家具混杂着灰尘的味道扑面而来，呛得黎觉予连连咳嗽，“没搞卫生吗？”
“250法郎搞什么卫生？”主人表情看起来比黎觉予还要惊讶，毕竟这里是昂贵的巴黎，旅馆主人也不像东京租房中介一样好糊弄…
旅馆主人虽然是女人，但做起生意来十分有眼力见。
她见黎家两人面色迟疑，立刻笑吟吟地捧了客人一下，说：“小姐，你倒不必担心房租，我有一种预感，你很快就会搬出这栋破旧公寓，住进圣日耳曼的好酒店里去了。”
“你可真会说话…”
俗话说，伸手不打笑脸虎，初来乍到的外来客以后还有麻烦旅馆主人的地方呢。
无奈之下，黎觉予只能将钱包掏出来，将大半兑换好的货币拨给旅馆主人，“热水提供的对吗？请问厕所和浴室在哪呢？”
“门后。”旅馆主人拿过钱，头也不回地回答。
黎觉予顺着指引走到门后，打开厕所狭窄小门不足两三秒，就面带惊恐迅速关上。
这是什么？
她看到了什么？
黎觉予都快不敢相信自己竟然沦落至此——门后角落，只有一个所谓的“站立式厕所”，法国人好像管它叫土耳其厕所，随便啦反正是一个需要相当腿力才能熟练掌握的如厕工具。
虽然刚刚只扫了一眼，但她还是看清了——这是个只有衣橱大小的水泥茅坑，潮湿墙上钉着一个钉子，上头插着一摞裁好的报纸，应该就是厕纸了。
救命！
真要命！！
然而身为地道法国人的旅馆主任，并不能共情黎觉予和黎母的震撼恶心。
她收齐房租后，慌忙就要下楼回家看杂志了，临走前只说了一句：“哦对，虽然有点晚，但是祝你们圣诞快乐呀。”