远近高低(516)

逛了两个多小时，袁柳来电话说已经进了宿舍，小海帮着把床铺都铺好。你们来看看？

袁惠方和俞任说其实她就是看一眼图自己放心，住得好不好都是孩子自己才能体会得到，“小柳打小没住过校，我真怕她适应不了。”

俞任清秀的双眼皮因为思考浮现，她安慰道，“小柳为人处事很正派，又懂事，应该和同学相处愉快的。”其实俞任自己也担心，心里也打定了主意——袁柳开学后三个月都不会去打扰她，让她充分融入大学生活。

这次送行，还捎带着游玩的任务。俞任做导游开车带她们逛了两天上海的几个景点，袁惠方看着这儿羡慕，“我家小柳以后要留这里工作多好？”回头看袁柳，“妈一定好好赚钱，给你在上海买房子！”

袁柳笑着谢谢母亲，不知多少次从后视镜看俞任，见女朋友仅仅勾起唇角，让她的心脏又是一软。

最后在宿舍前的离别是袁惠方抱着女儿抹泪，宿海也忍不住加入，说袁柳说话不算话，怎么来上海读大学，说好的你读书我在你学校旁开店呢？俞任红着眼睛站在一旁，悄悄转身看别处。等袁柳搂住自己肩膀后，俞任仅仅轻轻拥了她一下，然后笑，“快去宿舍早点休息吧，我们得赶路了。”

袁柳不依，在俞任耳边小声道，“军训完我就回柏州。”

“好啊。”俞任的反应让袁柳哭笑不得，她怅然目送她们离开。直到半小时后收到了宿海的消息，“上了车，但是一时走不了。袁阿姨在哭，你的天在下雨。”

又过了十分钟，宿海说，“你晚上好好陪陪你的天吧，她擦了泪就开车，我看憋得挺辛苦。”

袁柳的心被酸得蜷缩，她拿着手机坐在寝室中沉默了很久。直到几小时后收到俞任的消息，“到家了，放心。”原本她以为走出这一步比想象轻松，毕竟该陪伴的她们陪伴了，该确认的也得到了确认。她只需要专心投入新世界，在这儿重新和俞任建立异地恋的节奏。

生活里有很多不讲理的情绪，它们不是乐谱，没有规律，没有由来，就从四野八荒冒出来，“袁柳，你应该留在柏州。”

“俞任难过了。”

“俞任那么难过，还得忍着一路尽量不让人看出。”

“要不干脆退学回家复读吧，没准儿明年就考上复旦了呢。”

袁柳看着手机里俞任的消息，说：“我想你，我想我妈，想小海，想你们。”她觉着自己像个成年人，此刻却在俞任面前还原成孩童，“俞任，长大是不是意味着这样的事儿会越来越多？”

“不一定，有些事儿只是人小时候没体会罢了。洗澡了没？要是晚上睡不好，吃一粒包里的褪黑素。”俞任给袁柳准备了个小医药包，从感冒头疼到失眠急救一应俱全，让袁惠方都惊叹，“还是小俞周到，我怎么没想到呢？”

“睡不着，那你安慰安慰女朋友。”挂着泪花的袁柳不忘记撒娇。

那端的俞任过了几分钟，发来一串省略号。但很快那头转为输出状态，袁柳收到了一行熟悉的诗句：Shall I compare thee to a summers day?Thou art more lovely and more temperate.

这是十五岁那年俞任送给自己的一本小册子，莎士比亚第十四行诗中的夏日篇首句，“我应否把你比作夏日？你比它更温婉美好。”

虽然俞任很快发来下一句扫兴的话：后面的忘记了。

袁柳已经想捧着手机在寝室里打滚，她把自己比作夏日，是那“虽摧折于无常天命，但唯有永恒的夏日常新”的夏日。但是，俞任可能发错了药，进大学的第一天，袁柳吃了两粒褪黑素依然失眠。因为秋夜里，女孩满脑子都是夏日。

俞任坐在书房看着那片叫“小柳”的云发呆，她为自己的今天脆弱而羞愧。明明已经想过无数次这个场景，但不讲理的情绪一路尾随到现在，“为什么要等三个月？一周不行吗？又不是抽不出时间。”

直到袁柳离开，俞任喧嚣的头脑才逐步冷却，晚上回来后看到天上那轮月亮和消停到悄悄话阶段的虫鸣，惊觉夏天已经过去。她的夏日，那个叫袁柳的女孩已经不在柏州。

袁柳不仅仅是她孤独路上的来客，她是自己黯淡保守生活中的橘色晨光，也是燥热闷头后的清爽阵雨，还是她白日里火亮的日头，也是凌晨温热的夜风。她有些小无赖，懂点儿文辞，还比同龄人更早见识社会，将两个人的处境默契地维护在私密的心理空间，把喜欢藏好，怕烧坏了俞任似的，一点点释放出来。

一点点，一束束，一天天，俞任自己都想不起来究竟是哪天，哪件事儿，哪个瞬间，是因为袁柳助她消解了孤独，还是孤独因袁柳的缺席而悄然爬上心头。