远近高低(372)

那晚宋姐丈夫出差在国外，时差隔了五小时。宋姐说他们精神上的时差可不仅仅五小时。说这话时,她给丰年端来一杯红酒,和女孩坐在客厅看着落地窗外的雨水说家常。天儿好时,这里能看到北京城的夕阳余晖，现在外面被水帘隔开，宋姐的眼神比水帘铺上的玻璃墙还斑驳，她问丰年以后要干什么？

丰年说她喜欢文学，虽然研究生在读，但基本确定了以后博士的方向，希望研究自己感兴趣的巴洛克文学。她从马里诺讲到了贡戈拉，为此丰年还在自学拉丁语。宋姐听得入神，默不作声喝了半杯酒后说了句，“因为爱神就在涂红的双唇中，她带着自己的毒素。”说罢，她勾唇笑了笑，红酒晃花了丰年的眼。那天晚上被酒精催得睡得不熟，一会儿梦见印秀，一会儿又是俞任，最后当宋姐的脸出现时，丰年被吓醒，一时不知道这会儿是梦还是喝酒在梦里。

过了段时间又有机会问宋姐，“原来您也知道贡戈拉？上次我班门弄斧了。”

宋姐说你有我手机号，我没想到你隔了这么久才当面问我这个问题。宋姐也没深入聊贡戈拉，却透露她是丰年八百年前的同门师姐，丰年本专业的一个老师还是他们班当时的第十二名。

如果说感情里也有个道行之说，丰年算业余一级，宋姐起码有专业八级的水平。她像一个乐队指挥大拿，有时用眼神就能调动乐手的情绪，有时则懒懒伸出手指勾一下，管弦如果在她手下，肯定抑制不住低鸣轻呜。感情最不讲道理的地方是它给人类的肤浅留足了极大的发挥空间——宋姐还好看。

好看的宋姐会挑一下丰年长得无处堆放的卷毛，会送丰年回到学校，临走前问丰年一句，“你没什么和我说的了么？”

其实短信里说得零七碎八够多了。宋姐还是一个谜，丰年就将自己和盘托出，她说了俞任，谈了印秀的黄裙子。她说印秀就是暴风雨里的葡萄藤。宋姐马上懂了，说她会结出晶莹剔透汁水饱满的果子。

宋姐从来不直白地说喜欢，她高明的地方在于明明在点点滴滴地追击着丰年的心，却又将一切安排得顺理成章。她一脚站在雇主的线后，另一脚探到对岸再轻巧收回。高手就是会跳舞，给她一根架在悬崖上的钢索都能舞动起来。

宋姐也晓得要给丰年希望，她说和丈夫分居也正常，两个人各忙各的。“忙”什么？回答丰年的是宋姐一个暧昧的眼神。

若即若离探寻了两个月，丰年打起背包和同学去了甘肃。企图在黄土高坡吹醒自己：和宋姐的这段际遇是生活的一段夸饰。而宋姐将巴洛克式的夸饰用到了极致，她说她某月某日在兰州，问丰年愿不愿意一块儿看看那条河？

丰年没去，两个人中的那条河就没跨过去。宋姐依然上班，出差，操心女儿的成绩，送孩子去上网球课。把一系列复杂的情绪后遗症留给了丰年。丰年觉着自己挺对不住她的，她为什么在兰州？是因为工作还是刻意来的？

高手知道间歇停顿的重要性，宋姐和丰年彻底没联系的几周，丰年天天在土坡上吹风，一张白净脸蛋吹得黑黄交织，头发也吹成了蒿草。像算准了她回来的日子，宋姐在她回京当天就来了电话，第一句话是“我去找你，你不来，你回来了还不让我见”，要不是和宿海还有顿螃蟹吃，丰年当时就软下身躯。

宋姐近来常在左家庄的一套房子里住，据说这是她完成个人资本积累后在北京买的第一套房，一直住到结婚前。她不愿意出租，也不想空着，每周回来住一两天，“让自己安静会儿。”

人要安静的，尤其对她这种生活在谎言里的人。宋姐说为什么需要巴洛克式的诗歌？因为生活经不起打量。丰年上车后，她打量着女孩，手指附在丰年的脖子上划着痒，“你这发型——”宋姐笑，“挺特别。”

她说我邀请了你五次，这一次你终于愿意来我左家庄的住处。她还说丰年让她想起她，说丰年来讨债，但是她的所作所为却像来找丰年收账的。宋姐熄火，抓着丰年的飞机头说你不浪漫，一点都不。你去宁夏都没给我带一点儿东西。

丰年说带了，在寝室。我给你抓了一把黄土。要是以后有机会，我帮你将土培到你家大花盆里。要是没机会，我就风干它。

宋姐说这东西有想法，像是咱们中文系的人能干出来的。

还能干什么？宋姐说我现在要来点儿矫饰，你听听这是什么语言。亲晕了丰年后宋姐松开手，对着后视镜补唇膏，说北京就这样儿干燥，她一个冬天得用五管唇膏。你给女孩子买过裙子，买过唇膏没？