仲夏裙带(28)

“你也可以这样。”

我表哥要离开的这件事情不仅我知道，我们班同学都知道。

期末考试准备的时候他们好像都在数学上卯上劲了，说是要给许老师的暂时离开画个漂亮句点。

期末考试的前一天下了很大的雪，我很少见这么大的雪，学校广播站上念着着暴雪预警，天上地下都是雪青色，窗户也涂得雪白。

最后一节是数学课，尽管知道这节课将用来告别，尽管做好了准备，但我表哥真的站到讲台上，和我们说“再见”的时候，我还是觉得眼眶发酸。

我不舍得他走。

矫情的话他不擅长，潦草地带过了，他问我们：“最后一节课也不讲题了，有什么想看的电影吗？”外面雪还在下，飘飘扬扬，堆成了童话里的模样，教室也成了城堡密室，雪色从拉紧了的窗帘缝隙中淋进来，昏昏暗暗的。

电影是《忠犬八公》，很温情的电影。

同桌嫌最后一排视角差，搬着板凳去第一排看了，我表哥走过来的时候，我正拿着练习册挡着脸发抖，桌面上传来轻微的敲击声。

我顿了下，慢慢抬头看过去，借着电影稀薄的光看到了我表哥，他低声说：“怎么了？”“我怕狗，”这种事实在难以启齿，“屏幕上的狗也怕。”

其实恐惧是人之常情，只要捂住了耳朵，遮住了眼睛，恐惧自然也没了传输途径，我刚要继续开口，我表哥忽然碰了下我的手，拢了过去，他手心很热，我茫然地看着他，脸倒是先热了。

“这样好点吗？”这是我表哥第一次去牵我的手，他告诉我要任性一点，我于是也扣紧了他的手，使劲点点头。

但这场电影我们并没有看完，中途我们背着所有人去看雪了，地上雪白，缺乏脚印和呼吸，我细致地踩过他走过的路。

“明天考试好好考，如果有不会的就先跳过去，把会做的先拿分，”我表哥说，“明天我不能监考，但你也不能中途睡觉——”雪球摔在了黑色羽绒服上，破裂四散开。

“你能不能听话？”我表哥愣了下，笑了起来。

能——无论是圣贤书，还是浓情蜜意，我都会听，但雪球在这一刻暂居第一，我们互相扔了好几回，最后一齐摔在了雪地上，我看着雪花落在了他的头发和睫毛上，谁也没说话。

“你明天走的话，”我深呼吸了下，但声音还是哑了，“什么时候回来啊？”“六月初吧，具体日期还没有定下来，”我表哥声音很轻，他伸手碰了碰我头发，“有消息我再告诉你——”“我不想让你走，”我哽咽着开口，他在课堂上说告别的时候我没哭，在电影播放时拉住我的手我没哭，但好像这一刻就忍不住了，“怎么就要走这么长时间啊……”画面一定很滑稽，我们身上都落满了雪，像两个雪人，他轻拍着我的背，但我仍然哭得喘不上气，眼泪一直朝下掉。

“乖一点，”我表哥说，“你总不能想我一次就哭一次。”

“你走之后，你要记得接我电话……”我红着眼睛看他，“也要看短信。”

“好。”

“也要、要发微信和QQ。”

“好。”

“你要经常想我，不要想别人……”我表哥耐心地应了，静静地看着我，忽的亲了亲我的额头。

“好，会想你。”

我表哥走的时候我还在考试，早上九点的火车，语文科目考试。

说实话，我很讨厌考试，讨厌坐在座位上一动不动地盯着一张试卷，尤其是语文考试，在考场上写故作慷慨的文字，这让我感觉我在无偿卖身。

考完试，脑袋却昏昏沉沉的，我妈叫我我也反应不过来，她弹了下我脑门，说：“想什么呢，你表哥把你脑子也带走了吗，怎么跟傻了一样。”

不是傻了，是发烧了。

事实证明淋雪也是不可取的。

吃了药，我就一直在房间里昏睡，头疼得厉害，好像还哭着给我表哥打了电话，至于说了什么我也记不清了，只记得半夜里的一次了，我说：“成绩还没出来，但我觉得我应该考得上三位数，每道题我都做出来了，你能先把衣服留给我吗？”我表哥回答了吗？迷迷糊糊的，什么也记不得。

我妈进进出出地照顾我，又带我去了医院打了吊针，第二天才退了烧。

高温退下，我总觉得我像丢了魂，家里关于表哥的一切消失了七八分，我妈偶尔提起表哥时也显得不真切，像我做的一场美梦落了幕，演员下了台。

成绩出来那天雪停了，数学成绩那栏是115分，发烧时候我表哥手机里的应答才迟钝地钻进脑子里。

我表哥房间没有锁，我跑过去的时候差点摔倒了，呼吸急促，成绩单都攥成一团糟了，边角刺得手心疼，衣柜门一推开，我看到了里面的小纸箱。