仲夏裙带(23)

我妈重复了她昨天晚上的动作，碰了碰我的脸颊，说：“还疼不疼？”“不疼了。”

我说。

“妈妈想了很久，昨天晚上是妈妈有些过分，不该打你的，”我妈用一种柔和的腔调和我说话，说，“但妈妈是为了你好……妈妈也是气急了。

小意，你知道错了吗？”我攥紧了书包带，小声说：“我没有错。”

“你……怎么会没错呢？”我妈好像对我很失望，她说：“男孩子是不能穿裙子的，你知道别人会怎么看你吗？他们会用比我说的更难听、更尖锐的话去评价你，说你不正常，说你有病。

你如果不该掉，你以后走上社会，要怎么办？”我纠结着手指，抿了抿嘴唇，听见我妈在轻声对我说话。

茶几上放着果盘，那些鲜艳、明丽的水果混淆迷乱，我从那团杂色中抬起眼，看着我妈妈的眼睛，说。

“可是，妈妈。

你刚和我爸爸离婚的时候，我放学的时候听见我们邻居说你是破鞋，说你管不住男人，说你离婚之后就是二手货了，说一个人带不了孩子的，不知道哪个男人愿意去要二手货……”我问她：“妈妈，那他们也是对的吗？”我妈妈愣住了，好像有千言万语堵在喉咙，好像又如同鲜火淋了冰水，嘴唇动了动，说不出话来。

“但是妈妈，你和他们说得都不一样，你明明是超人，”我伸出手，试着抱住她，她很瘦，很轻松就能抱过来，我小声说，“他们说你是错的，所以我和他们打架了，虽然你那天还揍了我，说我不听话。

但是我还是觉得……你是最好的妈妈。”

她浑身都抖得厉害，半晌后哭了，也抱住我，眼泪掉在我后颈上，叫我的名字。

“妈妈，如果别人都说我错，都说我不正常，说我有病，”我哽咽着问她，“那你能不能……也站在我这边，帮我说说话，可以吗？”

第23章

我妈其实很少哭，带着我去捉奸的时候她没掉眼泪，离婚的时候也没掉眼泪。

上次我见我妈掉眼泪是我初中走丢的时候，我不认路，就在路边蹲着等她，她那时候的反应和现在很像，先是抱着我哭，又用拳头捶我。

“就算我能站在你这边，替你说话……”我妈红着眼睛看我，说，“那以后呢？妈妈不在了，谁来替你说话？”门响了，我表哥走了进来。

几乎是同一刻，我脑中莫名出现了他的名字。

那三个字几乎要从唇舌里蹦出来，像裙角在翻。

我表哥会替我说话，会保护我的。

从我表哥接住无月的夜里接住一跃而下的我，从他攥住了那块肮脏的红布开始，我表哥就代替裙子成为了我的不二法则，掌握了我的信仰。

我除了爱他与相信他，别无他法。

但这句话我没有和我妈妈说，只是和她抱怨饿了，并在她转身的时候对我表哥笑，用口型说“我爱你”。

我经常去我表哥那里去看望我的碎裙子，对于没有找到其余的碎片，我还是觉得遗憾。

我表哥没有把那块碎布丢掉，每次我去找他的时候，他都能找出来——无论是在家还是在学校，他才没有把那块布丢掉呢。

但那块碎布太小了，我拿着那块布在身上比划，它可以盖住我的喉结、肚脐，但盖不住我老二。

我爬到我表哥身上，像个树懒一样挂在他身上，我喜欢抱着他，喜欢他身上的热度和味道，我小声说：“那次我和我妈说了裙子的事情。”

我表哥好像有些紧张，侧过头来看我，说：“她打你了吗？”“没有……”我又往他怀里钻了钻，枕在他的肩窝上，说，“但我还是没有裙子了。”

我听见我表哥的笔顿了下，半晌才响起笔尖勾过纸张的沙沙声，我在他怀里昏昏欲睡，但又撑着精神自言自语地说：“我可以攒钱买新裙子……裙子是二百七十元，我现在有一百三，只要攒十四个星期的零花钱，就可以买一条新裙子了……”我表哥“嗯”了声。

我讨厌我妈妈的唯一一点就是她给我的零花钱很少，我不住宿，也不能攒生活费，一星期十块钱，要一直攒到五月份。

我问我表哥：“哥哥，你可以等我等到春天吗？等我买了新裙子，你再和我谈恋爱，好吗？”笔放在了桌面上，细微地滚动了下，我听见我表哥叹了口气，欲言又止的，过了半晌才声音很轻地说“我不知道”。

心跳声是不会骗人的，我们挨得很近，心跳的频率似乎也在趋同，所以我不懂我表哥说“不知道”的缘由，但也没有问，我摸索着抓住他的手，说：“那你以后知道答案了再告诉我，我可以等着你的。”