“我是骆明翰，请问你是？”
“哦哦，我是存存——缪存的小姨，您还记得吗？”
瞳孔不敢置信地睁大，骆明翰缓缓地站起身，沉声说：“记得，您找我……”
“您帮帮缪存吧，好吗？我们实在没有办法了。”
·
到了九月，西双版纳就没有那么湿热了，天气慢慢地变干燥，气温却还是温暖的，田地林间陆续到了丰收采摘的季节，每天早上睁开眼一呼吸，便都是瓜果的香甜。
骆明翰出了机场，吸取了前车之鉴，只让莉莉帮他在机场店租了一辆四驱路虎，他亲自开车过去。
小姨和小姨父早就在路口迎接他了，看见陌生的白色路虎车，迟疑地踮脚张望，不敢伸手拦。骆明翰停下车，降下车窗：“怎么在这里等我？”他请两位上车。
他不知道，因为村口村尾往往是一个村口闲言碎语产生和传播的地方，小姨笨嘴拙舌的，根本招架不了那些询问。
譬如缪存现在病怎么样了呀？有没有变正常？还是变得更不正常了？会不会跑出来？门确定是关好的吗？还有一些更隐晦的，虽然他们没有直问，但都藏在眼角眉梢和潜台词中——他会失心疯了拿着刀跑出来乱砍人吗？
对于村里人来说，很多年前的缪存只是个不会说话的笨小孩，虽然古怪，但没有害处。现在他长大了，还带着心理上精神上的疾病，危险程度已经不可同日而语——简而言之，留这样一个人在村子里，是有害的。
小姨无法跟他们解释，缪存是无害的，他只是……只是自闭，只是不说话，只是时而清醒时而封闭，只是一天一天地画画、想妈妈，并不会有别的危险性举动。他有时候，连看他们一家都如同孔雀呀、路边的花花草草一般，认不出，也不感兴趣了。
两个月前，靠着意志力处理完一切事务的缪存，跌跌撞撞地回到了这片埋葬着妈妈的小乡村。
“小姨，让我在这里住两个月，如果两个月后我好了，就回去，如果一直没好，等到这些钱都用完了，”缪存平静地说，“就把我交给缪建成，他会处理我的。”
他把银行卡交给小姨，告知密码、开户行地址以及存款余额：“这里一共有三十五万，不要送我去医院，求你。”
从那天起，他独自步入封闭的荒漠。
骆明翰捏紧了方向盘。
“骆先生，骆先生，——狗！有狗！——小心！”
一脚急刹，安全带紧急收束，小姨连连捂住心口，惊魂未定地看向骆明翰。
“抱歉。”
一条塌耳朵的小黄狗从车前蹬蹬蹬跑过。
“那他现在怎么样了？”
小姨欲言又止地看着他。
其实不必她回答，骆明翰自己就能看到了。
车子在竹屋前的院子里停下，小姨驱赶走探头探脑的孔雀，“去！去！”一边对骆明翰说：“缪存就住在院子后面的小屋里，以前他妈妈住过的。”
她领着人，穿过竹屋昏暗的大堂，来到后院，又沿着后院一道狭窄的水泥路走了三分钟，才看到一座单独的木屋子，两边手臂似的延展出两道竹子篱笆，合围着圈出了一爿院子。院子里有一只孔雀旁若无人地踱步，再仔细点，还能看到一灰一白两只兔子在咀嚼着什么。
骆明翰怔了一怔，当即拧着眉有点凶地问：“你怎么能把他单独关在这里？他是生病了，又不是疯了！”
小姨被他一连串质问得愣住，尴尬地咧了咧嘴，低头绞着手指说：“村里人害怕的。”
不这样，说不定缪存连这个村子都没办法再待了。
小姨一边说着，一边快走了几步，将钥匙插进锁孔中：“要是等会儿存存认不出你了，或者有别的什么举动，你都不要害怕，……他现在就是小孩子了。”
院子里静悄悄的，黄色的蝴蝶起起落落，停在飘摇的白色小花上。砖石路的尽头，一张画架支起，上面的油画已有了轮廓。少年坐在画前，纤薄的脊背还是挺得那么端正，听到背后的人声，他也没有回头。
因为除了他感兴趣的那一小片世界，他已经对周遭所有的人和事都毫不关心，甚至连眼珠子都不会为之转一转。
“存存？”小姨轻手轻脚地靠近，怕吓到他，先在他肩上拍了拍：“存存？你看看，是谁来看你了？”
描摹着颜色的笔刷停住，骆明翰的呼吸也一起凝滞住，挽着西服外套的手用力攥成了拳。
“快看看，就看一眼好不好？”小姨耐心地劝导着：“是存存很喜欢的哥哥呀。”
骆明翰的目光眷恋怀念地停留在缪存的侧脸上。
他瘦了。
他跟骆远鹤都试图把他养好，最后却是越养越瘦。