两个人经常因为一个课业问题争得面红耳赤，离开教室还能和平同桌吃饭，每次谈起徐方亭的问题也这样，剑拔弩张，势不两立，一旦回归没有她的校园，依然能像同学相处。
关系就这么继续微妙着，不知哪一天平衡会被打破。
*
谈韵之回到颐光春城，谈嘉秧一个人在客厅玩乐高，徐方亭在书房iMac前，看着不时滑动的网页。
“小东家，那么快！”徐方亭回头，刚才没留意到开门声，“吃饭了吗？”
“没有，”谈韵之拉过椅子坐到她身边，“幼儿园让今晚要填完？”
今晚放学时，幼儿园老师在班级群发了通知，要进行“儿童发育状况和适应行为初筛调查”，强调幼儿期是儿童心理行为及个性发展的关键期，此次筛查的重要性，要求家长在3天内完成调查问卷。
静待多日，悬在头上那把剑终于落下来。
徐方亭此刻就在研究问卷的内容。
“要不要给你做点吃的？”
“暂时不用，先看看有什么内容？”
两把椅子的扶手紧紧挨在一起，谈韵之不小心全占了。
“我看了一下，跟在医院评估的量表差不多。”
徐方亭松开鼠标给他，手臂自然想搭扶手，哪知冷不丁贴上一股温热。
两个人面面相觑看向对方，眼神旋即躲开，胳膊也一样。
“我看看……”
谈韵之右手握着鼠标，自然转向她，像要准备拥住她似的。
徐方亭的右手只好勾住另一边臂弯，身体可以自然偏左，离他远一点。
谈韵之从头粗览了一段，心里有底，又回到顶端，在幼儿名字的空白处点下光标。
“填吧。”
徐方亭：“现在就填了吗？”
谈韵之：“填吧，反正都要填。”
“……如实填写吗？”
“……如实吧。”
徐方亭默默搬过鼠标，开始输入谈嘉秧的名字，出生年月，主要抚养人等等基本信息。
下面的选择题涉及时间从出生开始，她们对谈嘉秧两岁以前的表现知之甚少，仅能结合他确诊时的情况，倒回去推测可能的表现，然后选择程度较轻的一项。
两个人一边填一边交流，内容的确跟医院的评估大同小异，都是围绕孤独症进行调查；但她们心情却跟在医院时大有不同。
医院相当于一个封闭的小世界，出了行为发育科，没人会知道谈嘉秧是一个特殊儿童。而幼儿园是小区的心脏，连接着一个个家庭；小朋友像细胞把消息传递进一个个家庭，只要有一个人知道谈嘉秧有障碍，消息便会无序扩散开，直至人尽皆知。
徐方亭敲键盘，谈韵之点鼠标，两人越填越缄默，越往下越沉重，仿佛凛冬降临在她们稚嫩的脊背。
直到最后一题，题目询问家长是否因孩子发育异常到医院就诊，诊断结果为——
后面留了一个空白文本框。
徐方亭转头看了他一眼，没有说话，他仿佛已经明白她的意思。
如实填写吗。
如实吧。
谈韵之认命般轻叹，点头。
徐方亭盯着键盘，安静敲出七个字：孤独症谱系障碍。
谈韵之点击“确认提交”——
「您已完成本次问卷，感谢您的配合与支持！」
「恭喜您获得1次抽奖机会！」
两个人望着系统抽奖转盘发呆，好像不曾经历过答题，只是偶然凑到书桌前。
可谁也无法动弹，跟刚刚结束一次不太顺利的考试一样。
“姨姨！”谈嘉秧忽然风风火火跑进来，在徐方亭旁边刹车，右手捂着胸口，“我的心跳变快了！”
徐方亭终于从问卷中回神，小心转过椅子面对他，明知故问道：“为什么快了？”
谈嘉秧认真说：“因为我跑了，它就变快了！”
谈韵之也同步回魂，转好椅子，伸臂示意谈嘉秧靠近：“谈嘉秧，你还懂心跳啊？谁教你的？”
“姨姨教我的，”谈嘉秧说罢要蹭到他胸膛，“我听一下你心跳。”
谈嘉秧把耳朵贴到胸膛正中央，谈韵之把他脑袋往左边移一点，低头问：“听到了没有？”
“听到了，”谈嘉秧依旧埋在他胸口，“心跳是咚、咚、咚的声音。”
谈韵之抬头朝徐方亭会心一笑。
谈嘉秧挪开脑袋，站直说：“舅舅，如果人没有心跳，人就死了。”
“……”
谈韵之第一次从他口中听到关于人的死亡，不禁愣了下，只听徐方亭低声说“我告诉他的”。
他无声看了她一眼，仿佛在斥责：看你教的什么好话。
徐方亭不服气地补充道：“他粗心大意摸不到自己的，就在路上大叫‘我没有心跳了’，然后我就告诉他了……”