徐方亭说：“我们才开始会问‘是什么’呢。”
董颖慧爸爸皱得更厉害，道：“你们还那么小，已经很好了。我们那个根本不行，刚来机构简直一塌糊涂，都不看人的。”
他的手机外放好像安静片刻，董颖慧爸爸便凑上去听，忽然又将手机递到她眼底下，说：“你听听这老师，上课到底教了什么啊！”
徐方亭讶然道：“你这是……”
“语音通话啊，”董颖慧爸爸说，“连上我小孩电子手表。”
“……”
蓉蓉阿姨又一针见血道：“你还监听啊？”
董颖慧爸爸说：“当然要听啊，不然这种孩子进去呆了一个小时，说又不会说，学了什么你都不知道。这个老师真不行，我只能让她给我小孩多讲讲行为绘本故事。”
董颖慧爸爸又继续聊他自己，从小到大几乎没有朋友，怀疑自己是个高功能，才会生得出这么一个孩子。
孤独症成因现在还没定论，只知道是先天性障碍，有家族遗传倾向，跟父母亲生育年龄也有关。
徐燕萍生第一个孩子时，夫妻双方挺年轻，家族也没听说过有疯子或傻子，偏偏一胎中奖，冲毁生儿子的喜悦。用她的话来说，只能是“上辈子造孽了”。
谈韵之这回动身早，刚好在楼下挤到停车位，便上来星春天。
胡老师把谈嘉秧牵出来，说：“今天教他认颜色和形状，掌握得挺好。”
谈韵之脸色绷起，道：“颜色和形状不是早就学会了？”
“……”胡老师个头玲珑，还不到他肩膀，似乎给那股家长气势震慑，眼神怯怯，一时接不上话。
谈韵之又说：“你们老师之间都没做好交接？”
胡老师抱着文件夹，眼眶有了湿意，嗫嚅道：“这个……领导临时给安排的……我也不清楚……我加一下你微信，晚上有空我们聊一下小孩的情况，可以吗？”
徐方亭拦上一步，掏出自己手机递上二维码，说：“胡老师，你加我吧，平常我带谈嘉秧比较多。”
谈韵之还想说什么，徐方亭抬头警告一眼，那边不得不歇火。
加上胡老师，徐方亭把谈嘉秧拉走，谈韵之也只好跟上。
拐过转角，她不禁轻声道：“胡老师也只是一个实习生，不要太为难她了。”
谈韵之不服道：“我交了钱上课，抱怨一两句也不行？”
徐方亭说：“她们这些实习老师工资被压榨得很厉害，蓉蓉阿姨跟我说，普通老师课多绩效好的时候，月工资可以上万，这些实习老师前期又带不了学生，千把来块钱的实习工资还要扣去一部分伙食住宿费用，要没家里补贴，在沁南这个地方根本生存不下去。现在不得已赶鸭子上架，那抠门老板估计也不会给她们多少。”
谈韵之咕哝道：“她们不容易，那我的钱也不是大风刮来的，关键是浪费时间。你每天来回一小时，带谈嘉秧过来，结果什么也学不到，还不如你在家教。”
徐方亭没再辩驳，默默跟在他和谈嘉秧后面下楼。
停车地方还要走一段，两个人就像七年之痒的夫妻，拉着个孩子，偶尔跟孩子说一两句，就是不跟对方说。
十月底的天气，汽车已无需像前几个月那般，开一会空调才能坐进去，不然人就要给焖熟。
谈韵之启动发动机，却没有立即开车，像在等空调。
他稍稍侧头说：“上完这九节课我们就走吧，去五彩星也行，星星点点也行，反正不能在这里浪费时间。”
“那就五彩星吧，星星点点还是有点远，也不知道要排到什么时候，”徐方亭轻轻点头道，“我听另一个小女孩的爸爸说，像我们这样不走残联转借——就是报销——自费的学生，可以上外面个人开的工作室，很多，有些老师是从大机构出来自己创业。那个小女孩刚开始还没沁南户口，在外面自费上了一段时间。”
“医院给的那些列表里面也没有这样的工作室，要是没有信得过的熟人介绍，我们也不知道老师水不水，”谈韵之头疼道，“以前我觉得有个老师教谈嘉秧就好了，不断跟他说话，总能刺激他的语言机能。现在不一样了，我觉得他应该是个高功能，可以发展得更好，不希望庸师误人子弟。”
徐方亭心有微妙，一时又理不清哪里不对劲，说：“也是……我明天再问问看罗应阿姨，看看奚老师去哪个机构，她水平挺不错，罗应跟着她进步很大。”
谈嘉秧在玩一辆某次去饭店获赠的玩具车，之前落在谈韵之车上，没玩过几次，新鲜感还在，他一时没催着谈韵之开车。
谈韵之从后视镜看她一眼，搭在扶手箱上的手不禁敲了两下，说：“小徐，以后你要是辞工，提前几个月跟我说一声，我不会像星春天一样立刻赶人，你也给我点时间做准备，行吗？”