-
沈沣那天晚上离开后，没有再来过。
那期间，他见过闻书景。
他和闻书景有过几面之缘，大多发生在他到路安等陆问君下班的时候。
他们从未有过交谈，但有些东西，一个眼神就明了。
那天是闻书景主动找他。
在一间茶室，他们面对面坐着。
闻书景尝了口茶，评价道：“茶是好茶，可惜水温高了点。碧螺春用八十度的水泡最好，水温高了，味道就差点意思。”
沈沣没动那茶，只说：“手法如果不合适，八十度的水温，未必比九十度好。”
闻书景放下茶杯，双手放在交叠的腿上，上位者的姿态，打量他几眼。
“你知道问君现在的处境吗？”
沈沣没说话。
陆问君在家很少提工作上的事。
“女人年轻漂亮，有时候不是什么好事，反而成了她的弱点，公司的老古董不服她，还有些烂□□，妄想啃一口天鹅肉。她在公司四面楚歌，你能为她做什么？给她做做饭，接送她上下班，陪她谈着没什么营养的恋爱？”
闻书景笑了声，手指在茶杯上有节律地点着，表情有些鄙薄，“这些事情，对她毫无价值。”
他和陆问君有着相似的傲慢，来自于雄厚家世奠基的底气。
沈沣不为所动：“有没有价值，不是你来判定。”
“她现在对你也许有几分喜爱，不过是养条宠物而已。只会听话的宠物太无趣，像你这样不容易驯服的，养起来才有意思。你真当她爱你这个人，爱你一穷二白的人格，爱你赤贫如洗的灵魂？”
闻书景眼神讥诮，“像你这样的人，满大街都是，长得有几分姿色，才得她青眼。皮相的吸引力能维持多久？等新鲜感过去，你还剩下什么？”
那是最炎热的盛夏，茶室开着空调，冷风从背后吹过来，渗入皮肤底下。
同为男人，闻书景知道他的命门在哪里。
他最后道：“问君是一个很有抱负、也很优秀的女人，我想你也知道这一点。她以后一定会走到更高的位置，到时候站在她身边的，应该是一个配得起她的人。你觉得你有资格吗？”
闻书景离开之后，沈沣独自在茶室坐了很久。
到天色压黑，到热茶变凉，失去最后一点温度。
他去了陆问君的公寓。
并没想好要对她说些什么，但那个时刻，他想要见到她。
沈沣打开门，家里灯亮着。
他没有看到陆问君，看到出现在那里的纪舒。
沈沣站在门口，门在背后合上，玄关的光线隔绝，将他笼罩在阴影里，看不见神色。
他问纪舒：“你怎么在这？”
“我……”纪舒有些慌张，也有些局促，支吾答不上来，下意识朝书房看了一眼。“我找陆小姐有点事。”
她和纪舒之间有什么事？
沈沣甚至不知道，在他不知情的情况下，陆问君和他的同学，什么时候认识的。
闻书景的话在沈沣脑子里盘旋。
不过是养条宠物而已。
若论皮相，纪舒更清秀几分，在系里女生缘一直不错。
他在陆问君出来之前走了。
-
陆问君那儿，沈沣的东西很少，几件衣服和几本书。
因为太少，她过了很久才意识到，他的东西已经都拿走了。
沈沣没有和她联络过，那次争吵就是他们最后的对话。
他的不告而别让陆问君有点不快，于是也从未主动联络他。
陆问君没有想到，再得到和他有关的消息，是沈爸爸的死讯。
她回去参加葬礼，沈沣穿着孝服跪在灵前，沈棉趴在他腿上，哭得整张脸都肿了。
见到她，沈棉哭得更惨烈，大声冲她喊：“都怪你！”
“沈棉！”沈沣喝斥制止，将她抱了回去。
陆问君上了注香，跟着下葬的队伍，目睹全程。
直到所有仪式结束，哭丧的人们相继离去。
沈沣一个人半跪在竖起的墓碑前，将一本书点燃，扔进金纸银纸未灭的余烬中。
《The Long Goodbye》
她曾在那里面夹过一张字条。
陆问君远远站在杨树下，没有动过。
沈沣起身，他们望着彼此，中间隔着十余米的距离。
陆问君问他：“你搬走为什么不告诉我？这么大的事为什么不告诉我？你现在翅膀硬了是吗？”
空气里飘荡着纸质燃烧后的气味，沈沣立在那座新坟前，静默看着她。
三年时间，他身上的少年感无声无息褪去，站在那里，已经是成年男人的样子了。
很久，他才在林间的风声里，开口说：“陆问君，我们分手吧。”
好半晌，陆问君才扯唇冰冷一笑：“果真是翅膀硬了。”