他的少年时代离群孤愤，被徐西临一点一点地在上面染上诸多颜色，本以为会有个姹紫嫣红的结尾，可是才画了一半，他打破了调色盘，就要半途而废。窦寻也就像一副中途夭折的画，带着繁花似锦的半面妆，剩下一半荒芜着，更显得面目可憎起来。
流走的光阴，逝去的生命，破碎的镜子，行将就木的爱情……都是无法挽回的，道歉不行，哭更不行。
徐西临：“以后……做点你喜欢的事，别勉强自己，嗯？有什么需要的，随时来找我，我尽我所能，好吗？”
窦寻被铺天盖地的恐慌吞没，他心里哀哀地叫了一声：“你不要我了吗？”
嘴上却已经自动将恐慌都转成怒气：“你有什么权利替我决定？”
徐西临以不变应万变地站在他两步之外，神色疲惫而安静，祭出他的“对不起”大法，任凭窦寻说什么，他都逆来顺受，然而并不动摇。
窦寻一把揪住他的领子：“我没说要分开！”
徐西临没什么反抗的意思，被他拽得踉跄几步，撞在旁边的书桌上，他下意识地伸手一撑，就撑住了桌角上的巧克力包装盒。
徐西临闭了一下眼睛。
窦寻突然崩溃了：“以后你让我干什么我就干什么行吗？不分开行吗？”
“我想让你能继续把书读下去，做你该做的事，”徐西临静静地说，“等将来偶尔想起我，可以回来看看，我请你吃牛肉干，要是在别的地方受什么委屈，偶尔回来住也可以，屋子我给你留着……”
窦寻的怒吼打断他：“然后我们没关系了，是吗？”
徐西临沉默了一会：“我们是一起长大的朋友，将来你说一句话，刀山油锅我都给你趟开。”
“你不要我，还粉饰什么太平？”窦寻的声音陡然高了起来，“我再告诉你一次，我不是你朋友！不是你兄弟！你要分——好，从今往后，咱俩恩断义绝，什么关系都没有了，我一辈子都不想见到你！
他走投无路地泼了一瓢色厉内荏的威胁，期待徐西临的退缩。
可是徐西临没有退缩，他只是用默认的方式闭了嘴没说话。
窦寻深深地看着他，摇摇欲坠的心窝终于裂开了，浓烈的感情暴尸于外，很快变质成了更加浓烈的毒物。窦寻心里稠得化不开的爱憎彼此交织，一时想掐死徐西临一了百了，一边又惶恐地在心里搜寻十万八千条修复感情的路。
就在这时，楼下的门铃响了起来，紧随其后的是灰鹦鹉警报铃似的尖叫。
徐西临看了窦寻一眼，下楼开门，袖子扫到一片狼藉的桌子，方才给他垫了手的巧克力盒声音清脆地摔在地上，被惊动的窦寻无意中往窗外看了一眼，看见楼下停着窦俊梁的车。
然后憎恨烽火燎原，感情四面楚歌，退守无处，终于被一口吞噬。
十万八千条路，一同灰飞烟灭。
窦寻仿佛被扼住了喉咙，呼吸停顿了片刻，然后他一脸戾气踹开门跑下楼，嗓音都裂开了，怒吼：“徐西临！”
灰鹦鹉在陌生人面前炸起了浑身的羽毛。
徐西临把事办得太绝了，仿佛早预料到了他的纠缠，一点余力都不肯留，窦寻一辈子没有这么恨过一个人，爱有多深，他的恨就有多刻骨，生吞活剥了徐西临不能解除一二，以往张口就来的刻薄话全都消失得一干二净，理智烧到极致，话都说不出来了。
徐西临没看他，潦草地跟窦俊梁点了个头，他像把货物交给了快递公司那样，不闻不问地转身走了，窦寻一把攥住了他的手腕。
窦俊梁自从找过徐西临一次之后，就没什么别的表示，他已经把压力压在他们俩心上了，逼得太紧反而容易适得其反，不如耐下性子来慢慢等，反正他们俩自己迟早得掰。背离人群的路如果那么好走，古往今来哪来那么多离经叛道的私奔段子让人津津乐道？
每天朝九晚五，就爱看别人生死历险，每天平凡无声，就爱看别人光芒万丈，每天中规中矩，就爱看别人离经叛道。
这会，窦俊梁等在门口玄关没进屋，只是看了一眼他的闹心儿子，沉下脸来说：“窦寻，你别让人看不起。”
窦寻的手仿佛被烫了似的，倏地松开了。徐西临却也没走，好像存心想等着他两声骂。
等了良久，窦寻终于说了一句整话：“你狠。”
徐西临不知说什么，到了这步田地，他好像什么都不该说。
窦寻眼眶通红，没有眼泪，好像充了血，他回头看了徐西临一眼，眼神带刀，似乎是要剥下他的皮肉，在骨头上刻两道划痕。
“没关系了是吧？”窦寻点点头，“好。”
几年前，他说“现在不喜欢了，滚出去”，几年后，他说“好”。
他的字典里没有“分手”两个字，只有“决裂”。
窦寻那天连鞋都没换就走了，一次头都没回，他像个负气而去、自我放逐的流浪汉，学不会的妥协和退让是他背在身外的铁甲，保护着他、禁锢着他。
可能有一天，他内里粉身碎骨了，外面也依然是冰冷而坚硬的吧。
宁为玉碎，不为瓦全。
徐西临在偌大的屋里枯坐了半晌，等到护工推着外婆回来，才想起自己饭也没做，他匆忙下了厨炒了几个菜，一个忘了放盐，一个不小心过火了，菜上桌等半天，电饭锅也没动静，徐西临浑浑噩噩地走过去打开一看，见里面米是米、水是水，泾渭分明，才想起自己忘了按煮饭开关。
等米饭上桌，菜也凉得差不多了，徐西临一下筷子才发现那两道菜根本不是给人吃的，见外婆面不改色的样子，他叹了口气，把饭菜一股脑地倒了，临时从附近的酒店里叫了外卖，食不甘味地草草塞了几口，徐西临当天晚上就发起烧来。
徐西临小时候身体不太好，很多男孩小时候都容易生病，不好养，他比普通的小男孩还要不好养一点，是儿童医院的常客，直到上了中学，每年夏末秋初都还要因为吹空调感冒发烧一次，打球锻炼也不行。
最近几年却不知怎么的，他似乎是终于磨磨蹭蹭地取得了大人的体魄，从高三开始，忽然就结实了起来，生冷不忌也没事，熬夜过劳也没事，空调照开，棉被照卷，却再也没有因为着凉闹过感冒。
几年的“健康”攒了一笔大的，来势汹汹的都反扑给了他，徐西临头晕得躺不住，半夜起来吐了一场，他感觉自己花了半辈子的时间，才找到了家里的常备药箱，手抖得他半天没看懂温度计上的度数，找了片不知过期没过期的退烧药吃了。
第二天依然没有要好的意思，徐西临也没跟谁吭声，没力气出门买早饭，他就打电话把钟点工叫来了，自己打车去医院挂了水。
他这一点因由不明的病好了坏坏了好，反反复复了足有大半个月。
期间，外婆几次三番想跟他说话，徐西临难得不孝了一回，拒绝交流，每天半死不活地在学校停课，把维生素也关了，课上完就走，不回寝室，也不想跟人多说。
然后他的病渐渐好了，徐西临的精神状态却一直恍惚到了柳叶冒新芽。
这一年的春天气候特别好，少有大风，杨柳絮似乎也比往年少，每天都是晴空万里，泥土中传来躁动的生命气息，徐西临停滞在隆冬里的世界终于还是缓缓地复苏了，他像个反应迟钝的人，磨磨蹭蹭地从一场大梦里清醒过来，把这一段时间被他祸祸得不成样子的徐进的书房收拾了，搬回了自己已经落了一层灰的房间。
然后干脆把家里都整理了一遍，把养死的几盆花都拔出来扔了，换上了新的，然后鼓足了勇气推开窦寻的屋门，想把里面的东西捡重要的整理整理给他送去。
窦寻这一段时间一次都没联系过他，别人的感情像一杯水，可能浓郁，可能满溢，可能变质，变质了或许还可以过滤干净，时间长了也可能会蒸发变少。窦寻不一样，徐西临觉得窦寻的感情就像一把刀、一根结实的铁棍，在的时候无坚不摧，绝不变形，有一天断了，断口也必然干净利落，休想再狗尾续貂地用别的方式接回去。
他当年那些“当不成情人还是朋友”的想法，纯粹就是自己的一厢情愿而已。
徐西临打了电话给窦寻，发现他的电话变成了空号，上了网，不出意外地见他的qq头像黑着，不知是不上还是把他拉黑了，徐西临又给了他发了一封邮件，也是石沉大海。
他只好给窦俊梁打了电话，让窦俊梁派个人来取窦寻的东西。
窦俊梁难得有些迟疑地告诉他：“你要是方便就处理了吧，给他拿过去他也不会要的。”
徐西临想了想——窦寻那个脾气，也是。
他又问：“他现在怎么样？”
窦俊梁苦笑了一下：“怎么样我也不知道，快跟我断绝关系了……呃，可能准备走了吧。”
徐西临想：“哦，回归正轨了。”
他跟窦俊梁冷淡客套地寒暄了几句，挂了电话，明白往后数十年的人生里，他再也不会跟窦寻有半点交集了。