立牌很脆，落地的同时就应声断裂成几块，有一块弹跳着飞到薄时予脚边，是狐狸的头，镂空的孔洞砸碎了，再也不能隔着去吻她。
沈禾柠拽着两个箱子跌跌撞撞地下楼，再一次站到薄时予面前，歪着头，含泪朝他弯了弯咬破的嘴唇。
“抱歉，是我不懂事，一直缠着你，给你添了那么多麻烦，以后再也不会了。”
薄时予如同抽走了所有知觉，被隐形的铁索囚在一把轮椅上，他没有抬头，也没去看她。
沈禾柠吐字清晰地叫他：“小叔叔。”
这个称呼他要求过很多次，自称过很多次，然而真的从她口中说出来的时候，比她十五岁那个雨夜更疼千万倍的打击全部砸在他身上。
沈禾柠说：“小叔叔，恭喜我吧，终于从你这里彻底毕业了。”
说完她转过身，没有穿他买的那双高跟鞋，在鞋柜里翻出自己廉价的运动鞋随便踩上，一脚深一脚浅的迈出城南公馆大门，纤薄身体磕磕绊绊地晃着，下台阶时差点摔倒。
直到走远，她也没发现一楼虚掩的卧室门后，她曾经费尽辛苦也要挤进去的哥哥卧室里，有满床给她准备的礼物。
薄时予的手抬了几次，感觉不到骨骼和血肉的存在，他吃力俯身，捡起轮椅边的狐狸碎片割破皮肤，才用疼痛才找回还活着的知觉。
他给江原打电话，江原听到这种声音，吓得胆战心惊：“怎么了时哥，出什么事了！”
“送她回学校。”
不久之后，江原的电话回过来，支支吾吾道：“谢玄州的车停在公馆外面，车座上还放着蛋糕，他见人出来就直接拦了，沈姑娘上了他车——”
听筒里的呼吸节奏让人浑身悚然，江原急忙接着说：“不过谢玄州没乱来，是直接往舞蹈学院开的，我跟着他们到校门口才放心。”
电话挂断以后，城南公馆就成了一座空荡的锦绣坟茔。
偌大一栋建筑，上上下下的楼层，对于一把轮椅来说实在太大，安静得没有一点声息。
薄时予不记得过去多长时间，他转动轮椅慢慢去了厨房，打开冰箱拿出里面的蛋糕盒子，视线所及的地方，都是小姑娘那天欢欢喜喜亲手摆进去的果酱和零食。
很多都没有拆，只有草莓果酱挖了一点点，像仓鼠勾出来的可爱小洞。
薄时予把蛋糕放上餐桌，取了她爱吃的食材，撑着拐杖去一样一样做好，摆在蛋糕边上，点燃最中间的一根蜡烛。
他坐在常坐的位置，直勾勾看着对面的空椅子。
烛火跳动，映着男人轮廓，从衬衫扯开的衣领腾跃向上，燎原般燃过整张祸水似的脸，也照亮从深黑眼睫间不断溢出的水痕。
他手指湿淋淋抹过蛋糕，低哑喃喃：“宝宝，生日快乐。”
第30章 30. 你敢
深秋天寒, 沈禾柠走后，城南公馆的空调就失去了作用，丝毫抵御不了四面八方冻结上来的阴冷。
餐桌上围着蛋糕的几道菜很快失去温度, 最后一丝与她有关的鲜活热气也熄灭掉，有如一场在冰窖里惊醒过来的梦。
薄时予固执地把菜重新去加热, 饮鸩止渴般看着那些虚假的，再一次涌出来的热度, 好像能和沈禾柠贴上关系的一切, 还没有与他真正结束。
好像他还没有失去。
直到菜被毁成焦黑色, 不可能再给他任何想象出来的温暖, 他才撑着拐杖离开厨房，没有开上面的灯，一步步踩着黑走上二楼, 推开沈禾柠的房门。
其实不需要去开, 根本也没有关紧，里面椅子是歪倒的，很多她不要了的东西都散落着，一片灰烬似的狼藉。
薄时予走到她床边坐下，看到她枕头旁有个包装精致的袋子被随便扔了，他僵硬的手指勉强捡起来打开封口，里面的白色男款衬衫露出来的时候, 他眼底充上一层更撕心的红。
衬衫吊牌没有摘，只是小心翼翼把价签的位置撕掉了, 领口还夹着她亲手写的一张小卡片。
“哥哥, 虽然是我的生日，但我有礼物给你，因为我是为了你才存在的。”
“我没用你的钱, 都是我自己攒的，虽然买不起你常穿的那些，但这件也偷偷选了好久。”
“你如果愿意穿上它给我看，我就额外加赠一个吻。”
落款是“你的苗苗”。
薄时予抓着衬衫，不堪痛苦地弯了一下背，空气里锋利的针吸入肺腑，疼得许久不能正常呼吸。
他的苗苗已经没有了。
会缠着他拥抱接吻，小动物一样软绵绵挤在他怀里作乱，贴靠着他，焐热双手揉着他千疮百孔的伤腿，会从背后搂住他的人，被他亲手扼杀了。
薄时予口袋里有烟，他连续做过十几个小时的手术，手也没有抖过，现在颤得连小小一个烟盒都拿不稳，两三次掉到地上，又捡起来点燃。