薄时予说：“打麻药。”
神经外科是显微手术，有眼睛和一双手就足够了，他让这条腿失去知觉，就能心无旁骛地上手术台。
傍晚，轮椅推入圣安医院，走特殊通道直达神经外科手术区，负责给薄时予打麻药的年轻小护士刚上班没几天，眼窝红通通地下不去手，盯着他轻声嗫嚅：“薄医生，你这药……”
其实也不过就迟疑两三秒钟，薄时予扫了她一眼，直接接过注射器给自己扎进去，随后摘掉腕上的观音放好，全身消毒穿上手术服，换专用轮椅进入手术室。
手术直到夜里九点多结束，薄时予满身血腥气，麻药效力还在，右腿如同消失，迟迟没有恢复痛感。
初秋的晚上已经很冷，他一身寒凉地回到城南公馆，合眼靠在窗边沙发上，本能地去摸扶手旁常年待在那里的一件东西。
然而扑了空。
薄时予动作凝滞了一瞬，猝然直起背，眼里无意识地划过阴鸷厉色，该放置那件东西的地方被人翻动过，什么都不剩了。
右腿也在这个时候逐渐恢复起刺骨的胀痛，神经似乎牵连着全身，扯出无数透明丝线，疯涌般缠裹住心脏，无底线地向内勒紧。
一直在家的夫妻两个极少见到他这样，平常的温雅像冰层碎裂，坍塌着露出真正心狠难测的那个人。
“时予，那陶俑总放在小沙发边，知道你在乎，我们哪敢——”
薄时予知道不是家里的人，城南公馆接待外客很少，整天只有杨校长一行来过，他呵斥小孙子的时候，那两个男孩儿就在窗边，沙发附近的位置。
薄时予撑着拐杖站起身，拨通杨校长的电话，不等对方寒暄，开门见山问：“您下午走得太急，孩子有没有什么东西忘在我这里了。”
杨校长一懵，心说没啊，转念尝出这话里的意思有些不对，薄时予大约是在保留体面，他反应很快地追问：“是不是你那边少了什么，让这俩手欠的小崽子给带走了！”
薄时予在听筒中徐徐淡笑：“一件小摆设。”
杨校长听他在笑，后脖颈反而有点炸，立即把俩快睡着的孙子揪起来审问，终于有一个哇哇大哭说：“就只是一个旧玩具啊，我，我看着好玩儿就拿了，可是，可是——”
在前面一句说出口的那刻，薄时予就挂断电话，连夜让江原开车，一路风驰电掣赶到杨院长的家门外，江原速度够快地从后备箱放下轮椅，但薄时予等不及，握紧拐杖走向大门。
杨院长大步往外迎，一见薄时予就愣了，男人身形笔挺，撑着拐杖站在门廊的灯光下，犹如被月色洗练，镀着一层疏冷的霜，五官深刻得有些阴戾。
他很久没见过薄时予站起来的样子，才恍然发觉他这么高，压迫性与生俱来一样，让人心窒。
“时予，你说的是个陶器吧，确实是小孩儿手欠拿了，我刚揍过一顿，但……”
杨校长为难地欲言又止，屋里隐约还有孩子哭声。
薄时予血色很淡的唇弯了弯：“没关系，弄脏也没事，我只是想带回去。”
杨校长老脸丢尽地说：“……碎了，那孩子打死不说，也不知道扔在哪，时予你看——”
薄时予神色没有多少变化，温声说：“我去问问可以吗？”
杨校长哪能说不行，越发觉得这事情有些严重了，小男孩本来还在哭着讨爷爷心疼，一对上薄时予的眼睛就呆了，被蛊了似的怯怯指向后院：“我，我埋在土里了。”
薄时予礼数周全，略微欠身跟杨校长说了声抱歉，随即撑着拐杖走向后院，江原要哭了，他现在指不定得多疼，急忙往前追想让他坐下。
杨校长血压突突往上跳，忙叫家里的阿姨去找铲子，薄时予注视着脚下潮湿的泥土，应该是小孩子经常搞恶作剧的地方，很脏，他有些吃力地俯身去碰，江原拦着，但他苍白的指尖已经拨出一个碎块。
沾满了污泥，很旧的一个粗糙陶俑。
是小女孩儿圣诞夜乖乖花两三个小时亲手做好的一件幼稚作品。
他做的那件小，精细些，她做的这件大，蠢萌，憨态可掬。
保姆急慌慌把铲子送来，薄时予抬了抬眼，低淡道：“别用工具，容易弄坏。”
他腿不方便，艰难弯着，杨校长和江原面色都泛了白，上前用手帮忙。
薄时予不需要谁，不久前才挽救过人命的那双手，毫不吝惜地搅在泥里，把陶俑的碎块一点点翻出来，随后脱下身上价格不菲的风衣死死包裹住。
手机在震动，持续不断。
薄时予手上都是污迹，衬得肤色像深山积雪。
来电是个陌生号码，他接通，听筒里安静了片刻，渐渐传来轻绵的呼吸，少女的声线在夜里尤其慌乱。