没有钥匙的梦(1)

《没有钥匙的梦》作者：[日]辻村深月

文案：

一个人一生要经历多少大事？上学、毕业、工作、恋爱、结婚、生子……只是其中一件事不如意，会不会改变你的一生？

小学时，好朋友突然变恶人，你会接受他的道歉吗？高中时谈了第一场恋爱，对方却动不动对你暴力相向，你会低头忍耐吗？怀揣梦想升入大学，却发现现实与理想相距甚远，你还会坚持吗？步入三十仍未成家，你还有相信、辨别真爱的能力吗？初为人父人母，你真的能放弃属于自己的生活，担起责任吗？

生活没那么容易，想得到幸福更得拼尽全力！

仁志野町的小偷

在微暖的巴士里看到站在前方的她时，「啊，小律。」我内心反射性地想。已经多少年没见面了？她意志坚定的眼神与乌亮笔直的头发一点都没变。

她向观光客行礼，透过麦克风大声招呼：「各位早！」她的发音沉稳，很熟练地应对我妈这种中高年人。

「感谢各位今日搭乘那贺交通观光巴士。今天不巧天公不作美，是个阴天，但天气预报说应该不会下雨。我相信今天车上的各位平日都有行善积德，让我们一起期待明天会是个大好晴天吧！」

上星期我才在课堂上对我带的六年级学生说最好避免使用「都有、都没有」的说法，不过乘客中传出一片掌声，热络的附和声响起：「咱们平日可是好善乐施的！」「那当然了。」律子开心地应道。

「我是导游近田，这两天将陪伴大家，介绍导览。这位是司机冈本，我们来请他招呼几句。」

她转过身去，把麦克风递到司机嘴边的时候，帽上的缎带摇曳，长发垂落弯下的胸前。司机用一种耿直认真的语气向乘客寒喧，律子笑了：

「司机冈本很害羞，不会说话，每次打招呼都很简短。可是我常跟他搭档，他的驾驶技术可是一把罩哟。至于违规记录呢——是的，一次也没有。」

深蓝色的背心与窄裙，细条纹白衬衫搭配黄领带。头顶的帽子也系了同色的缎带。

她已经是个大人了。

曾在远足巴士中坐在一起的我们这两个孩子，现在成了导游和老师。已经是这把年纪了。

母亲找我一起参加的「伊势神宫进香团」里，不出所料，年轻人只有我一个。律子在大伯大婶围绕中，配合他们的节奏导览介绍。

在我旁边靠窗座上的母亲一上车就拿出茶和点心，似乎完全没发现眼前的巴士导游是女儿以前的同学。

律子自我介绍她姓近田。跟我以前知道的姓氏不一样。她戴着手套，看不出有没有婚戒。心底涌出一股暗潮汹涌的感觉。她，结婚了？

她在各所学校辗转流离，但一定从来没想过要离开这块土地吧。尽管不晓得何时会碰上旧识，她却在市内的这家公司担任巴士导游。她不是去了东京吗？我以为她会趁那个机会，和她那个母亲就此分道扬镖。还是因为结了婚，总算摆脱她母亲了？

我看到她把麦克风递向一名乘客微笑，啊啊——忍不住眯起了眼睛。

她一定是真心觉得不管过上谁都无所谓。她站在众人面前的模样是如此坦荡，看得出她从事这一行已经很久了。即使没有成为儿时向往的偶像歌手，也没有离开这块土地，她依旧是问心无愧，心安理得吧。结果她还是在这个小镇扎了根。

我忽然想起：相对于她，我究竟在这地方做了些什么？

律子明朗地大声介绍今天的行程。我们会在名古屋下车，午餐时间，我们为大家预约了可以顺便逛街打发时间的店铺。然后再继续上高速公路，一路往伊势神宫前进。

我听着她的声音，记忆倒转至小时候。想起那个背对着我、阻止我出声呼唤她「小律」的身影。

没错，我们都已经是大人了。

第1章

小学三年级的暑假结束时，水上律子转到我们班来了。

仁志野町总共有四所小学，我读的仁志野北小是町内最小的一间学校，距离有车站和综合医院的镇中心的南小，骑脚踏车要三十分钟以上。每年级只有一班，从入学到毕业，同学都是一样的面孔。

律子是从邻镇来的。很少有学生会从附近地区转来，而且还不是新年度开始的时候转来，这在北小是很罕见的事。

律子个性开朗，而且手很灵巧。大家都喊她小律。她头发很长，每天都顶着精心打理过的发型来上学。那好像是她自己弄的，不像我，每天早上都是让母亲扎个马尾就算了，所以律子在下课时说「我帮你弄」，为我绑麻花辫子时，我开心极了。

律子功课不好，但运动神经很出色。还有每次合唱时，她都会拼命拉开嗓门大声唱。