马姑娘不顾父母的反对，冲破重重阻扰和她一直爱慕着的吴班长结了婚。婚后两个人都从原来的家庭里搬了出来，住在山间的一间小破屋里。
宁建国带着战友们去喝喜酒的时候，吴班长正坐在屋顶上砌瓦片呢。于是几个小伙子干脆一块撩起了袖子，帮着新郎官一起修理屋子，一时间宁建国仿佛觉得回到了刚到连队的那些快乐的日子。
好在地方上为复原军人安排了护林员的工作。他们的小日子过得甜蜜充实，三年之后就生了一个儿子。因为父亲是护林员的关系，就给他们的儿子取名叫做“保森”，吴保森。
那时候宁建国也已经早已经复原回到了远在万里之外的上海，进入了第三皮鞋厂，成为了一名模具工。
姆妈年纪大了，身体也渐渐不好，差不多隔三差五就要写信催儿子回来。作为家中独子，宁建国不得不含泪挥别了军营，坐上了开往东海之滨的火车，担负起养家的责任。
自从进入工厂后，他的朋友也多了起来，渐渐地适应了大上海的生活。
八十年代，正是最火热的一个时代。他和厂子里的赵景闻还有其他的青年工人们一起，穿着最时髦的喇叭裤，带着《大西洋底来的人》里麦克的蛤蟆镜，跳迪斯科，学弹吉他。结果吉他没学成，食指的指甲倒被劈成了两半。
要工作，要学习，拼模型，听音乐，看电影……渐渐地，在他没有意识到的时候，本来和吴班长的通信从一个月一封，变成了两个月，三个月一封，到最后差不多半年才会通信一回。
他出了师，成为师傅最得意的弟子。他考上工程师，他进夜校进修，甚至疙疙瘩瘩地开始学起了英文。
就在他差不多把从前的一切都淡忘的时候，突然收到了一份从北方小镇发来的电报。
一份报丧的电报。
班长死了。
半年前的一次森林火灾，班长为了搭救国家财产，倒在了大兴安岭的深处。他的身体化为泥土，成为了这连绵不断森林的一部分，永远守卫他热爱的这块土地。
马姑娘的父母这次真的是以死相逼，终于成功让她改嫁。但是那个男人并不愿意家里多一个拖油瓶。班长的弟弟和弟媳日子过的也是苦哈哈，也不愿意收留他大哥的儿子。马姑娘无奈之下，只好求助于他。
那是1986年三月，收到信的日子，正是惊蛰那天。
这份封就像是一道惊雷，将宁建国劈得肝胆俱裂。
之后宁建国请了半个月的假期，坐上火车，去了一趟边疆的小镇。回来的时候，抱回了一个白白胖胖的男孩儿。
宁建国一个大小伙子，出了一趟远门突然就多了一个儿子。
这个消息就像是一颗重磅原子弹，在建德里炸开了。
蘑菇云一路波及到了第三鞋厂，从车间主任到书记都来找他谈心，问他到底发生了什么事情。宁建国是他们准备重点培养的青工，这要是在外头搞了腐化，还搞出一个孩子出来，这可是流氓罪，是大污点啊。
宁建国知道这事儿太大了，只好找他已经快要退休的师傅求助。
师傅知道他的为人，也听他说过当年时候遇到的事情，知道他这是在报恩呢。于是师傅出马，也不知道如何就搞定了厂子里已经组织起来的“特查队”，顺利让孩子上了户口，这件事情也就尘埃落定了。
整个建德里，除了宁老太，没人知道小北是被抱养来的。只当建国在外头做了糊涂事，把人家的肚子搞大了，只好自己养儿子。
可能是吃谁家的饭，就长得像谁家的人。这个北方来的小孩子吃了几年江南的水米，长得越发俊秀起来，甚至和宁建国有了几分相似。
宁建国大小伙子乍然当爹，一开始也难免手忙脚乱，不过时间一长，也就逐渐习惯起来，他已经把这个延续了班长血脉的孩子当做自己的亲身骨肉一样疼爱。
建德里也好，鞋厂也好，大家都只是安心过日子的普通人。如果说一开始还有人抓着这件事情不放，想要给他和宁老太使绊子的话，渐渐地大家也都逐渐淡忘了这件事。
毕竟宁建国的手艺也好，人品也罢，都是让人服气的。小北也是个可爱又聪明的孩子，平时在弄堂里见到谁都会停下来，甜甜地叫人，简直和宁建国小时候一模一样，大人们无人不喜爱的。
要说唯一不痛快的人，那就是宁老太太了。
她儿子一个好好的大小伙子，莫名其妙成了人家的便宜爹。就建国的相貌，工资，还有他们建德里这幢大房子的条件在这里摆着，本来上门给他介绍姑娘的媒婆那是差点把门槛都踏破了。她一开始还不着急，想着儿子年纪也不大，至少让他在厂子里干几年，有了点成绩再谈婚事。