午夜单程(38)+番外

Z外出工作的第三个早晨，尼尔发现湖对面别墅旁的轿车不见了。他下意识地松了口气，暗自期望短时间内不会再见到那片灰色。他父母都属于挑剔刻薄、在某些方面有着近乎病态的洁癖的人，为饱腹专往寒酸的乡下小镇跑一趟对他们来说算是种折辱。尼尔希望自己在有生之年不会再见到他们。

第四日凌晨Z的电话正好在他准备再吃一粒安眠药之前打来，电话线另一端四周悄然无声，安静得像是刚死过人。尼尔隐隐闻到一股腐烂的气息，带着香甜，他将听筒凑到鼻子下面，香气裹挟在电流中，随着听筒磁圈一波波扩散。Z唤了很多声“尼尔”，音量逐渐提高，尼尔回过神，说自己只是没睡醒。

Z说我好想干你，现在就想，描述尼尔体内的柔软和紧热，说他动情时皮肤的苍白和敏感处涌现的潮红对比尤其明显，说他的耳垂即便含在口腔中触感也极为滚烫。尼尔默默听着，心想深入陆地的寒流还有些时日才会消散，他反手摸了摸自己汗湿的脊背，黏在皮肤上的睡衣已呈冰凉。他提醒Z注意安全，挂断之后去厨房抽屉拿了根烟，壁钟显示凌晨三点。他盯着天花板看了会儿，忘记吃药便睡着了。

天蒙蒙亮时尼尔睁开眼，难得感觉精力旺盛。他吃过早餐后做了两组俯卧撑，捏着微微松弛的上臂心想自己该活动活动身体，抬起床脚拽出铁链。工具房的小船搁置已久，表面油漆已经褪色，唯一的动力是两只船桨搭配有力的臂膀。屋子原来的主人大概想保持某种情调，却没想到划船是个体力活。

尼尔把船拖到湖边测试它是否漏水，小船反应良好。划到湖心时气温尚未升高，寒风不断钻进衣领和袖口，尼尔看了眼搁在船底的壁钟，上午九点半。壁钟是从厨房取来的，钟表背后有个木圈，被前任房主挂在嵌进瓷砖的钉子上，轻轻一提便能拿下。尼尔希望短暂的旅途颠簸不会影响它的准确性。

小船距离顶部建造着别墅的山崖越来越近，尼尔可以看清崖底边一条弯曲迂回隐入树林的简易坡道。他知道那条小道通往别墅，过去他游完泳就从这条路爬上山崖，两脚沾满湿泥，管理员会提醒他在别墅门口的石头蹭掉脚底的泥污，以免挨父母责骂。小路的杂草清理得很干净，看来如今依然有人常常到那岸边钓鱼。

他估摸自己距崖底还有一两英里，这个距离足以让他看清别墅旁停着的破旧卡车。一个佝偻的灰色身影吹着口哨爬出车门。尼尔没料到别墅管理员还是当初那个，老人如今已过七旬，步伐迟缓，发现湖上有人，扭头瞥来一眼。尼尔想他一定认不出自己了。

老人大概以为划船的人是游客，没有理会，一转身进了别墅。尼尔对他的印象早已深刻脑海，记得他咬着牙签展示用来钓不同鱼种的诱饵的得意神情、告诉自己山上布了捕兽夹的位置、把一个亮橙色泳圈扔给他说“小子，你最好一直让我看到这块橘色大甜甜圈套在你脖子上，不然我要亲自下水把你逮出来。”他瞧了眼时钟，十点过两分。

他调转方向，沿着湖岸慢慢滑动船桨，在湖水中看见了自己的倒影。下颌的胡子几天未修，连成一片浓密的深灰。在原来那幢屋子时Z总是小心收起剃须刀，每早拿出来帮他清理，他已很久不曾亲自动手。靠岸后他仔细擦拭掉船底的水迹，搁在工具房门边的润滑油桶差点绊了他一跤，桶盖落在地上。他觉得那气味不对，凑近闻了闻，里面装的是汽油。

尼尔提着壁钟走进屋里，管理员去别墅的时刻清晰浮现在脑海中。他拍了拍脑袋把那一闪而过的诡异想法撇开，去给自己弄午饭。

吃到一半电话响起，他接起话筒问一切都好吗，Z说顺利，声音蒙蒙的，带着鼻音。尼尔柔声问他是不是受伤了，Z说没有：“我早上九点打来的时候你为什么不接电话？”尼尔说可能是安眠药，他睡得很沉。Z问他吃了几片，尼尔听见自己的声音毫无波动：“三片。”

Z叫他只吃一片就够了，又恶狠狠威胁他说仍然吃那么多的话他回来会把尼尔操到昏迷不醒，安眠药只有排队的份儿。尼尔笑了，问他多久后回来，说自己不能总吃全素的意面沙拉，冰箱里的肉已经一点不剩了。

“后天，大概吧。”

“带副扑克回来。”

Z问他玩扑克习不习惯带赌注。尼尔捏着自己嘴角的肌肉往上提，声音里的兴味好像也提了几度：“你想要赌注？”

“赢的人在上面。”

尼尔笑他那谁还有精力继续玩扑克。Z又说起色情下流的话，尼尔打断他：“回来有奖励。”