只有待在白於山，小椿才会如此无所事事地打发消磨。
看天，看云，看花草。
随便盯着哪一处都能盯一个下午。
身边的白桦刚抽了新叶，整棵树焕然一新，笔直而立，在风里精神极了。
她伸手敲了敲树干，说道：“给我两片能吹的叶子。”
茁壮的大树不敢怠慢，颤巍巍地探下枝条，将两枚叶片恭敬地奉上去。
小椿并不认识山外的树种，依照自己从前的方法尝试着吹了半日——没能吹响。
最后一个可玩的东西也没了，她失望地丢开叶子，和一旁的白桦树一起，垂头丧气地托着腮，端详远处绯红如锦的山樱。
大家都有事做。
巡山的巡山，游玩的游玩，打架的打架。
似乎就她没有……
像个闲人。
——要不，我也下山去吧？
她正如是所想。
周遭一股劲风乍起，来得甚是突然，将满地枯槁的碎草卷得纷纷扬扬。小椿转过头时，嬴舟便猝不及防地出现在了面前。
少年的脸映着山花与日光，明朗得简直不像话，一寸一毫地投入眼底。
他手上捏着一节花枝，半蹲在地，约莫是为了能与她视线持平，还特地将头低了少许。
身下的池塘涟漪浅浅，荡开的圆恰好将他圈在里面，俊逸的眉目间流露着显而易见的笑意，那笑容干净温柔，了无阴霾。
“就真的这么喜欢樱花吗？看那么久。”
他说完把花往上递了递，语气恍惚回到了从前，“来，拿着。”
小椿定定地望着红白相间，重瓣交叠的山樱，无意识地念道：
“嬴舟……”
“嗯。”他光风霁月地应了。
“怎么？”见对方良久没反应，也不伸手来接，嬴舟不禁揣测，“我摘的这枝不好么？还是说，你想去岛上近观？要不我带你过去？”
言罢又自顾自地计划，“或者……我们直接上山北看海吧。你不是一直想去的吗？这时节应该会有不少贝壳能捡……”
他犹在侃侃言语，小椿的视野却渐次扭曲波澜，溢成了朦胧起伏的形状。
“附近有个小石屋，年少时我自己搭的，衣食不缺。你如果喜欢那儿，我们还可以……多，住，几天……”
嬴舟的声音逐渐隐没，怔忡地看着坐在对面的小椿双肩难以自控地轻搐，毫无征兆地落下泪来，哭得伤心且难过。
他整个人登时惊愕到不知所措，忙把花枝放下，手伸出去又悬在半空，脑海中不住地反复质问。
我怎么了？
我做什么了吗？
“对不起。”出乎预料，先道歉的居然是她。
小椿泪流满面地抬起头来，似乎当真歉疚难当，“对不起……这段时间里，我感觉嬴舟你好像很拼命地在做什么，证明什么。
“而我好像应该给你回应，给你答复的，可我真的……”
她无比难受地放声哭道：“可我真的什么也感受不到！”
倘若她只是对他感情无动于衷还好，倘若只是简单的不喜欢他还好。
可偏偏自己对他所做的一切……包括目的、想法、所求，通通一无所知，正是因为这样，才会觉得很对不起他。
因为她仿佛连一个正经地回复，哪怕是拒绝，都给不了……
嬴舟被小椿这突如其来的恸哭搅得手忙脚乱，张了张口，一时却想不出应当说什么。
千头万绪挤进思绪里，最后都变成了自责。
他太忘形了。
满心只埋在自己的一厢情愿中，竟没意识到会逼着她。
“没有回应……也没什么的。”
嬴舟抿着唇，拿膝盖在草皮上往前挪动，抬起袖子给小椿擦脸上的眼泪。
“你要不要回应我，喜欢不喜欢我，都没关系。”
他在陪那位三公主任性妄为的时候，在往返断崖桥的途中，在赶来这边的路上，脑子里一直在想，想了一路。
嬴舟淡笑道：“我喜欢你就好了。”
最后终于明白，原来他想和她在一起，这个前提是“有她”，换成谁都不行。而她心里要不要有自己，已经没那么要紧了。
“我就只是想去喜欢你，能陪在你身边，我很知足了。本来嘛，”他自嘲着笑了下，“爱慕上旁人的同时，偏对方也爱慕自己，这般的两情相悦本身就是可遇不可求。何况，你又是树……”
小椿狠狠揉着眼睛，“又不是我自己想当树的。”
嬴舟笑了笑，从谏如流地赞同，“是，都怪老天爷。”
他两手捧起她的脸，用拇指抹净眼角的水渍，故意打趣道，“好了。就算不喜欢我，也不用哭啊，应该我哭才对。”
小椿：“可是……”
嬴舟不着痕迹地打断她，“你没有错，什么错都没有。是我的不是。”