喝光了橘子水的康佑硕放下玻璃罐抬抬手示意她继续，尹南絮勺了个橘子瓣含在嘴里，继续说着闷在心里没人能说的话“我不能枉顾老师的心意和安排，不能跟他说我压根不想参与釜山电影节的事情。甚至不能说，我们慢慢来，不用走的那么快，也不用做什么一鸣惊人的事情，就一步步稳稳的走，未必就走不到他想让我去的顶端，那好像太小家子气了。”
“你们都见过了大风大浪，直挂云帆济沧海的豪迈是历经千帆后的底气。我还太稚嫩，独木舟都没划过，一下子让我上千吨级的船我会慌。您可能觉得我胆子小，好听点是务实难听点是俗气，庸碌无为，有了背景也不敢去用。但我真的没办法去理解，为什么一定要跟政府作对呢，为了体现艺术家的特性？我弄不懂。”
尹南絮咽下橘子问康佑硕“我其实到现在也没明白老师们到底想争取什么，争取釜山电影节不办了？那直接不办不就行了么。还是说争取政府给资金但不插手电影节的独立性？奥斯卡都讲究得奖的影片要做到政治正确。又或者想要表达电影人的硬气？表达那个有什么用呢？我搞不懂大家在努力什么。”
康佑硕靠着墙手掌搭在茶几上指尖哒哒哒的敲着桌面，好像在思索要怎么回答她的问题，良久后给她讲故事，讲韩国近代史对韩国电影的影响。诸如独立运动为家国带去的改变，西方市场和香港电影带来的冲击，政府一度限制中国电视剧播出，跟现在打文化战争差不多，只是国家和限领反过来了而已。
他讲的很宏大，但尹南絮没怎么懂，那些她都知道，学校就学过，再听一遍也没什么醍醐灌顶的效果。大方向见完了，康佑硕开始讲小细节，关于他，关于姜帝圭，关于他们那些六零年生的导演，怎么在一个战火始终没有停息的国家进行自己的创作，以及他们的创作根基都来源于动荡的社会。
韩国电影人能一步步走到今天，走上国际，都是自己拼出来的。他们也被限制过创作要符合基本的社会道德，那时候也是一刀切，稍微逾越一点的画面都得剪掉，故事三观极其正要不然就上不了院线。是他们那一代人，静|坐|示|威、抗|议|游|行、包括武力冲突，才让电影从一刀切变成能分级，孩子们就去看孩子们的作品，大人们有自己的故事。
康佑硕是个好导演，好导演的基本功就是会讲故事，康佑硕把他的故事讲的跌宕起伏，穷的时候到处举债拍电影，老婆孩子只能跟着剧组混青菜豆腐汤，稍微有点钱也不敢乱花，都是先还债，许多被借钱借怕了的亲朋，还了钱再也没有联络过。等他出名了，有钱了，这些人再上门寻求各种各样的帮助，但他能帮的却依旧很少，就变成了忘恩负义。
国家好不容易在军阀□□下走向民主，西方市场进入，国内的电影人拍出来的作品跟人家没法比，观众用脚投票也知道要去看什么电影。如果按照现在的价值观，观众想看什么是观众的自由，你自己电影拍的不好哪有脸折腾。但在当年，是一帮不要脸面的人强推限制海外电影份额，用这种如今讲起来会让外人笑掉大牙的方法，保护了还只是颗种子的韩国电影得以有成长的土壤。
姜帝圭的《太极旗飘扬》创造了一代神话，作品是好作品没错，但也是恰逢其会，在那个节点正是韩国人需要一部属于自己的‘大片’来展示名族自尊心的时候，这部作品给了大家机会，它就被捧上神坛。那是命，也是运，更是他多年的厚积薄发，才是顺应时代的顺风车一飞冲天。
他们这代人都信这个，因为他们都是这么起来的，南韩不可能再出一个姜帝圭，因为那样举国欢腾的情况不会再有了。国民对政府的信任度越低，就越不可能再创造一个世纪导演，那是需要时机的。
尹南絮听进去了，也听懂了，听懂为什么姜帝圭明知道很多事是在强求但还是想要帮她去求，因为这就是姜帝圭，是他们眼中的机遇。这些是她本来就懂的，听完了故事也就是加深了解，可她的疑问依旧没有被解答。
康佑硕的故事还在继续，继续给尹南絮讲国内电影史上每一个节点，都是众人抗争来的，这个圈子一直在争在斗，跟同僚斗，跟政府斗，跟观众斗，乃至于跟自己斗。争斗是胜利者的天性，他们就是这么走上神坛的，每一次胜利都有无数被斗败的人，胜利者才能享受果实。
“我算是半退隐了，但有人如果赶在我的头上撒泼，我一样挥刀砍过去，哪怕砍死那个人我也没什么好处，但不砍死他，我就是人人可欺。”康佑硕望着若有所思的小姑娘“很多时候我们不是在争利益，不是为了赢了之后有什么天大的好处，我们争的是赢本身，因为我们不能输。”