对，它不但会说话，还会做很多东西。它觉得这是天生的技巧，世上任何东西都难不住它，做布偶、做衣裳、做弓箭，如果时间允许，它觉得自己能造出一座皇宫。
他们的相识，成了彼此生命里最大的意外与惊喜。
他问它有没有名字，它摇头。
小阿哥皱眉想了半天，说：“那我叫你千耳吧?你身上这么多耳朵呢!”想了想，他又觉得不合适，嘟囔道：“千耳好像不合适，你也没有一千只耳朵呀。叫你什么好呢?”
它看着这个认真的孩子，说：“随便。”
“不行，名不正则言不顺，起个好名字很重要的!”小阿哥转了转眼珠，“我皇阿玛常说，世间万物的相逢，都要讲个机缘。咱们俩能遇上，不正是千载难逢的机缘嘛!就叫你千机吧!”
它没有任何意见，事实上，它觉得自己对这个世界没有任何要求。不过，它有点喜欢这个孩子，他给的名字，也很好。
之后的日子里，它越来越愿意将自己的“本领”，一点一点展露给这孩子。钻进布偶化作各种动物，与他形影相伴;在他被罚抄书的时候，彻夜不眠帮他一起完成;在他沮丧低落的时候，做出有趣的玩具逗他开心。
它愿意这样，是因为它一直能听见他，清楚地听见——“它是我的朋友。”
如果它愿意，它还可以听到这片土地上，任何人的声音。似乎在许多年之前，它所有的耳朵，干的就是听取世间人内心声音的工作。
工作?为什么自己会用工作来形容呢?它想了很久也想不出眉目，于是这问题就变成了一个不大不小的心事。
至于这个“本领”，它一直没有告诉他。只是在他被他的兄弟们捉弄，藏起他的功课或者他自己弄丢了什么重要物事时，悄悄告诉他东西在哪里;有时候，也会提前透露翌日考试的试题给他，让他顺利过关;甚至还会在某天突然提醒他，今天你皇阿玛心情不佳，万事小心。总之，它的这些举动，让年幼的皇子少吃了许多亏。
终于有一天，已成少年的皇子，很认真地看着蹲在花房里纳鞋底的它，问：“千机，你是不是一只妖怪?”
“可能是吧。”它停下针线，眨了眨眼，“怎么了?”
“没事。我回书房了。”他摇摇头，出了花房。
不知从几时起，他变得心事重重了。弹弓与蛐蛐儿盆，已经落上了厚厚的灰。除开每日的请安问好上学练武的时间，他要么在书房苦读，要么与他的舅舅或者一班年轻才子秉烛夜谈，不许任何人打扰，连它也不许跟进去。
莫非，这就是人们所讲的……长大了?
而紫禁城这样的地方，会让人长得更快吧?低下头，它继续纳鞋底。只要他们还是朋友，它就会继续给他做许多东西，只要是他想要的。
说起来，自己是在来到这个皇宫之后，才真正“活”了过来吧?喜欢这样的日子，被称赞，被在乎。连镜子里那个真正的自己，看起来也顺眼了很多。也许，自己真的是个能干的、聪明的、做了许多好事的……很好的家伙?!
夜里，它照例钻进那只小黑狗的布偶，最近它都是以一只小狗的模样出现在他身边。天气已经很冷了，睡在布偶里很舒服。都这么些年了，梦里，飞鸟的歌声依然婉转清亮。
一年，两年，三年……身边的人都在变，他的身姿越来越挺拔伟岸，他的皇帝父亲却越来越老，连唯命是从的小安子都有了几根白头发。没有变的，只有这座皇宫，还有它这只住在花房里，假扮出各种形态，活在他身边的熊。
他说，他们是一辈子的朋友，它原本是很相信的。
7
“皇上，此妖物已被禁锢，今后尽可高枕无忧。”密室之中，年迈的和尚，恭敬地朝面前那身姿挺拔、龙袍加身的男人说道。
“退下吧。”他一挥手。
墙上的灯火，照亮了那个金乌打造的笼子，一把大锁，寒光闪闪地挂在上头。
笼子里，坐着继续缝制布偶的千机。
时隔多年，它又回到了笼子里。老和尚没费多大力气，它其实是自己走进去的。
男人默不作声，脸色很难看。
“你永远不会再让我跟着你了，对吧。”它头也不抬地问。
“对。”他冷冷道。
“再见。”它转过身去，聚精会神地缝它的布偶。