津南会逼近40度的盛夏，修远楼却连个空调都没有, 舞蹈教室只有几扇晃晃悠悠的风扇。
秦黛雷打不动地每天下课去练舞，从黄昏到夜幕沉沉。
有段时间她准备一个比赛, 用的曲子是请人重新编曲的《梁祝》，录音一直存在她手机里。
七中毕竟是重高，并不让带手机, 秦海国特意找过老师和校长, 说明情况, 秦黛才被特批允许。
这只是件很小的事情。
但她忘了从什么时候开始，她开始听到一些闲言碎语。
“你听说了吗, 秦黛她爸和校长认识，给塞了好多钱才让她来我们学校借读。”
“咱们学校都几年没招特长生了？你再看看她那成绩, 正常渠道能进七中吗？”
“所以她连手机都能带, 我们就不行。”
秦黛没有解释，她性格里, 也并不多么在乎旁人的看法。等比赛结束以后, 她自然也就不用带手机了。
但刚好也是那段时间，她开始每天收到一封匿名情书。早上一到教室，就会在自己课桌里发现那封信。
秦黛没打开看过。后来那些信在班级大扫除的时候，有人不小心撞倒她的课桌, 那些信就全掉了出来, 有人捡到，起哄打开看。秦黛也是那时知道，那些信里写的东西，有多不堪入耳, 有多赤|裸露骨。
班主任收走了那些“情书”，把秦黛叫去办公室谈话，问了好几次是谁。秦黛当然答不出来。
信里面的内容，像是长了翅膀，不胫而走。对十几岁的高中学宛如禁果的内容，隐晦又燃着火星一样传开。秦黛记得，因为这事，班上往常和她不会说话的，都会来问一句：“给你写那些东西的到底是谁啊？”
秦黛也不知道，但不知道从哪天开始，那个人有了姓名。
一个从没听过的名字。
甚至都没有见过。
外班的一个男生，秦黛不知道班主任怎么找到的人，也不知道大家怎么知道的是他。她并未关心，认真准备比赛。
某天晚上她从舞蹈教室练完舞，出来却在门口碰到了那个人。
那个男生个子不高，比当时已经一米七的秦黛甚至还要矮一些，但堵在她面前时，那人的眼神狠厉，在昏暗的过道里显得恐怖幽深。
“是你告诉你们班班主任的？”
秦黛后退一小步，摇头：“不是。”
“是你！！！”那男生突然爆发，吼道，“一定是你说的！你满意了？现在全校都知道那些东西是我写的，每个女生都像看蟑螂一样看着我！”
那个时间修远楼几乎无人，又离大家上晚自习的教学楼很远，秦黛竭力保持镇定：“不是我，我根本不认识你是谁，你写的信我也没有看过。”
对方却根本不听，或者说现在秦黛解释什么他都听不进去，脸上充满了愤怒，气急败坏，握紧了拳头就挥过来。
秦黛没有防备，躲避时才意识到身后便是墙壁，她无路可退。
但那个拳头没有落下来。
她紧闭着眼睛，听见的却是对方的痛呼。再睁眼，就见那个男生被人一脚踢出去三米远。
面前出现一道瘦而高的身影，戴了顶棒球帽，帽檐压得很低，她看不清他的脸。但那人下颌线流畅而分明，骨相漂亮得像人体模特。
被打的男生很快跑走了，估计是被一脚踢得狠了，脚步踉跄地飞快离开。
而那人回身，低声问了她一句：“没事吧？”
秦黛摇摇头，轻声说：“谢谢。”
距离有点近，穿堂风从尽头的走廊窗户吹进来，她闻到一股很淡的烟草味。
秦黛来修远楼跳舞，碰见过好几次晚自习偷偷来这里抽烟的男生，因为没监控，教导主任还没发现这个秘密基地。
秦黛吸了吸鼻子，她并不是很喜欢这股味道。动作很细微，但对方却在此时后退了一步远。
“你……”
她想询问他的名字，也更好道谢，但又怕自己一向不与人交际，而用词唐突，皱眉纠结片刻，组织措辞。
男生却在此时转身，留下一句“早点回家”便大步离开。
影子把他的身形拉得很长，秦黛甚至不及再多问一个字，那人就好像划过天际的流星一样，很快不见了。
而她始终不知道他是谁。
以为那件事终于结束，写信的男生也没有再出现。临近比赛的一周，秦黛的东西开始接二连三地消失。
从钢笔、文具袋、课本，到最后，她的手机也丢了，不得不告诉老师。那年一部智能手机还是贵重物品，班主任搜查未果，直接报警处理。查监控后，最后抓住的小贼，正是之前给秦黛写了多封露骨信件的男生。
东西追回来后，秦黛手机里存储的专业视频，包括每天练习要用的伴奏，都被人删得干干净净。