他的语气像是温和的，可又像那烈酒的余香。
闻起来并不辛辣，酒香却足以霸道地侵蚀整层楼。
周礼的动作不再收着。
林温被他吻着，进退都无门，项链上的铂金戒指滑动来去，她后知后觉，这两枚戒指确实长得近乎一样，但她又不太肯定。
昨天她没醉，今天他也没醉，酒只是将人的情绪和欲|望都放大了。
林温心跳如鼓，想起昨晚在酒吧鬼迷心窍般的失控，又想到此时此刻。
她形容不出自己具体想些什么，又是什么心情，只是随着周礼，她身体里的血液都像无头苍蝇似的乱窜。
直到楼道里传来声音——
“这雨真是没完了。”
“还要下两个礼拜。”
“衣服都干不了，真麻烦。你内裤要不够了，再给你买两盒。”
“够啊，不是还有好几条。”
声音越来越近，林温惊醒，她推推周礼的肩膀，周礼不放人。
楼下还在继续说。
“你那几条都破了，晒出去你不嫌丢脸我丢脸。楼上什么声音啊？”
“什么什么声音？你先开门。”
“你等会儿，我上去看看。”
林温别过头，躲开了周礼的吻，终于“好心”并且紧张地解释：“戒指是袁雪送给我的……”
周礼一顿，呼吸微促。
三秒后，五楼女住户站在五楼半，只看见六楼的小姑娘蹲地上在捡零碎东西。
还有一个衬衫没有收进裤腰里的陌生男人，正弯腰捡起地上的西装和雨伞。
奇怪的声音没有了。
男人抖两下西装，朝她瞥来一眼。
女住户干笑了一声，转身下楼了。
脚步声离去，林温松口气。
她从没试过做贼，可今天从吃饭到刚才，她彻底做了一把贼。
那种惊慌、心虚、混乱的后遗症太厉害。
林温胡乱把零碎东西塞进了包，又从包里翻出钥匙，钥匙在她手上没拿稳，啪嗒掉到地上。
林温伸手捡，周礼也过来了。
两人的手碰到一起，林温晚了一步，周礼先捡起钥匙，抬眸看向她。
两个人还蹲在门口，离地面近，雨水印渍近在咫尺。这些水印就像地图，从楼梯最上级一直描绘到靠墙、门口中央以及门前，彰显着刚才的冲动和混乱。
林温看不下去了，她脸红心跳，立刻从地上起来。
周礼也站了起来，没把钥匙给她。
林温脚受伤时他曾经用过她家的钥匙，周礼抖开钥匙串，准确找出大门那一把，插孔的时候第一下没找准，第二下才插准。
看来他还是有点醉了，林温瞟了他一眼。
门打开，还没有摸到灯开关，林温听见周礼问：“你跟他聊了什么？”
“……都说开了。”
任再斌跟她道歉，解释自己的心路历程，那些话林温在三个月前就已经从汪臣潇嘴里听过一遍。
林温打断了任再斌的话，直接挑明：“跟你一起去旅游的那位女同事也回来了吗？”
她的语气依旧是温温柔柔的，任再斌却像被她拍了一板砖，当场呆怔住了。
反应了很久，他才解释：“我跟她什么都没发生，真的，我发誓，我真的跟她什么都没发生过！”
林温却不想听，这对她来说已经没有意义。
灯打开，大门重新关上，两个人站在地垫上面对面。
周礼衬衫湿漉漉地贴着身，腰侧布料被揪出了裤腰，林温现在才正眼看到，她原本就没消下去的红晕又加深了一层。
林温的衬衣也被沾湿了，她耳朵红脸也红，眼睛也湿漉漉，周礼直视着她，说道：“你出来的时候一副心不在焉的样子。”
林温紧捏了一下拎着的包包肩带。
她确实心不在焉，那是因为她在跟任再斌挑明的瞬间，突然意识到，她对于她不在乎的事情，向来是剑及履及的，比如她对任再斌，比如她对那个实习女生。
而对于她真正在乎的事情，她却一直犹豫不决，拖泥带水，反反复复。
比如她对父母。
再比如，她对周礼……
林温抿着唇没吭声，只是耳朵又烫了几分。
周礼一直盯着她看，半晌，他没忍住，捏了捏她的耳朵。
林温拍了下他的手，小声说：“痛。”
“刚咬疼你了？”周礼低声问。
林温听不下去，她推开他，脱了鞋跑向阳台：“太闷了，我去开窗。”
屋子里房门紧闭一天，确实有一些轻微的气味。
周礼换了鞋，将林温扔地上的包放到了鞋柜上。
“我的浴巾放哪儿了？”他问。
林温拉开阳台窗户，顿了顿，然后说：“盥洗柜第二个抽屉。”
昨天早上周礼走后，她把他的衣服和他用过的浴巾都洗了出去，今早上班前才收进来。