献给祭日(55)

是心理医生发来的消息。

程景深摘了手套取出手机，看完后镇定地把手机塞回了口袋，然后朝着小孩弯了弯眼睛：“还要再去拍一下牙齿细节图才行。”

等到小孩拍完牙齿细节图，再一次回到诊室的时候，程景深才收到了周余的消息：“程医生，你什么时候下班？我在医院门口，有话想跟你说。”

小孩的母亲进门时看到的就是这样的景象：年轻的医生左手握拳放在唇下，似乎是在努力克制自己的情绪，电脑屏幕上显示着自己女儿的牙片。医生的嘴角明明抑制不住地上扬，可看到他的眼睛时，又发现那双始终盈着笑的眼此刻已是眼圈泛红。

“程医生，我女儿的牙齿是不是很麻烦？”女孩的母亲担忧的问道。

“不是。”程医生松开了拳头，用手掌挡了一下额头，再抬起头来时，脸上的表情又和寻常无异了，好像刚刚看到的只是她的幻觉，他说，“您女儿的牙齿问题不大，不过具体的治疗方案要等到牙模成型后，主管医生才会跟您商榷，所以下周您还要再过来一趟。”

“不是您出方案吗？”女孩的母亲疑惑地问。

程景深笑了笑：“我只是来这里进修的实习医生，下周就要走了。具体的方案会有更专业的主任医生跟您商议的。

这次是真的可以结束了。

送走母女二人后，程景深便立刻向主任请了假，再回到诊室时，发现何雪已经坐在里面了。

“要回去？”何雪站了起来，笑盈盈地看着他。

“嗯，有点事儿。”程景深说着把白大褂脱下来挂到椅子上，拿了车钥匙就要出门。

“是要去见他？”何雪站在他身后问。

程景深没回答，也没回头。

没有得到回答的何雪梗着头，一脸的骄傲和倔强，只是过快的眨眼频率却出卖了她的情绪。她的声音有点沙哑：“我真的一点机会都没有？”

程景深依旧没有转身，几乎连停顿都没有，直接离开了诊室。

走出医院大门才发现下雨了。正是大暑三候，大雨时行，那是夏末最大的一场雨，也是夏季收尾时特有的雨，已经有了秋的微凉，但又不至于凄怆。

程景深取了一把共享雨伞，刚撑开就穿过透明的伞面看到了对面抱着手臂坐在公交车站下避雨的周余。来往车辆碾过马路发出湿润的回声，程景深顾不得其他，跑了过去。

“怎么不找个地方避雨？”

“想透透气。”周余的声音带着颤音，不知道是不是因为发冷，虽说他并没有淋到雨，但皮肤和发梢却都透着湿气。

“去那里走一走？”周余指了指医院对面的公园。

雨中的公园一个人也没有，两人撑着伞走过湿漉漉的转轮仪，扭腰器，漫步机。公园里的植物淋过雨后散发出青涩的香味，紫薇花在湿绿中时隐时现，这是夏天的花。

公园中央有一个用来给老人歇脚的凉亭，两人收了伞在凉亭里坐了下来。安静得只听得到噪鹃的哨声。

“说点什么吧。”周余先开口。

“说什么？”程景深把伞收起来，架在椅子边，盯着伞上的水珠汇成一道水流，沿着地面延伸。他可以有千万个问题，此刻却好像都没有问出来的意义。

周余问：“你不问我来找你有什么事吗？”

“什么事？”

周余动了动身体，用双手撑着座位，仰起头看雨：“我坐在公交车站等你出来的时候，一直在想一个问题。”

“什么问题？”

周余转过脸来：“那个人到底是什么样的呢？”

程景深很快意识到周余说的是哪个人，但还是愣住了，不过很快他又笑了起来，带着那种回忆青春时特有的迷恋神情：“他啊。很安静的一个人，你几乎找不到任何一个青春期里比他还安静的人。好像对什么事情都不在意，却又可以轻而易举地拿下第一名。笑起来明明很可爱，但总觉得有点心不在焉的。”

程景深停顿了一下，才重又开口：“和那个年纪的少年特有的阳光不同，他更像是月光，安静，诗意。”

“好嫉妒啊。”周余看着自己的脚尖低声笑了笑。

“什么？”

“我说我好嫉妒他啊。”周余抬起头看着程景深的眼睛。雨还在执著地下个不停，铿铿地打在屋瓦上，划落后压弯芭蕉，坠入泥土，芭蕉簌簌地哆嗦了两下，挣回了原处。

时间在沉默中溶解，所有记忆都渐渐模糊不清。

不知道过了多久，周余才转过脸去：“怎么办呢，程景深。我大概是永远也比不过那个人了，以后也只会越来越差。”

程景深没说话，看着周余的侧脸，喉结微动，不觉屏住了呼吸。