逆旅(42)

纪明仪踱出两步。对于两个成年男人而言，这空旷的屋子还是显得有些逼仄了。

简衡反锁了门，靠墙看着他走到客厅中间，面无表情地四处打量，如同一个莫名闯入他人生活的陌生人。简衡静静地说：“爷爷走了，房东估计很快就要来收回这房子了。既然你还没走，还之前我觉得应该带你来看一眼。”

接着他轻轻地笑了起来：“我是不会和你去殡仪馆的。我至少不能让你看我家的笑话。”

“你一开始就不想让我去，可以早点告诉我。我好穿双舒服点的鞋。”常以南转身望着他，轻声说。

简衡垂下眼，考究的皮鞋在这简陋的房子里如此格格不入。

一个月内连续失去两名至亲，简衡的精神和肉体反而因为过分麻木而坚韧起来。他是简家仅存的男性，可在祖父遗体告别仪式这天，他不仅没有披麻戴孝，甚至连宣告家中有丧事的臂章都没有戴，穿着一件半新不旧的羽绒服，仿佛今天只是一个再常见不过的，下着雨的冬天。

推开北边卧室的门，唯一的家具出现了。简衡在单人床的床尾坐下，对停在门边的常以南说：“我爸死的那天你问我想不想喝一杯。当时没酒，今天我带了一瓶。你还想喝吗？”

常以南摇头，坐到简衡身旁：“我不喝酒。”

简衡一笑，拧开瓶盖，柔和的香气笼罩住他们。简衡喝了一口，一丛火苗从喉头窜进胃，又是从眼睛里逃走的：“我第一眼就认出你了。”

常以南接过酒，并没有喝，搁在了床底，然后没有脱大衣也没有脱外套，躺在这张狭窄的床上，沉默地看着简衡。

简衡也凝视着他：“那时我就知道，要轮到我们家了。但我没想到拖了这么久，更没想到会是现在这样。你觉得这是报仇了吗？”

他向简衡伸出手，简衡一怔，先是摇了摇头，又还是如他所愿，躺了下来。

并排坐两个人还算有余裕的床立刻拥挤不堪。简衡睡在靠墙壁的一侧，凉意正透过羽绒服渗进骨头里。他情不自禁地哆嗦了一下，常以南扯过被子盖住了两个人。被子有一点灰尘的味道，枕头也是一样。简衡想起，自从重逢，自己已经很久没有来过这里了。

过了好一阵，和常以南贴在一起的一小块皮肤才有了暖意，睡姿难免别扭，然而因为戒备而僵硬的身体松弛了一些：“上个礼拜我去看了商阿姨。”

他听见常以南的呼吸声轻了：“妈妈问起她了。离开N市的时候我常常去看她。是我心太硬了，我赌你一定会去看她，所以我一直没给她扫过灰，让她孤零零地待在那里。我知道没有资格这么说，但是如果你同意，我想给她换一个地方，换到一个更高、光线更好的地方。我也可以给她挑一块墓地，让她入土为安。我知道你一直想找到常叔叔，让两个人葬在一起，我试着找过了，但还是没有找到。”

“我早就不找了。”

简衡把脸埋在常以南的外套里。他觉得闻到了雨水的味道：“爷爷应该就是那天晚上走的。彭阿姨是他最后见到的人。她睡前听到房间里有哭声，爷爷对她说，‘我知道，我没有儿子了’。第二天早上她没有听到动静，去房间一看，发现人已经不行了。我们送到医院，命保住了，但他再也不会醒了。所以我做主拔了管子。我妈还什么都不知道。我不想告诉她这些了。

“我不是在向你求饶。奶奶临终前，我陪在她身边，许多人临终前会发谵妄，她把我认成了你。她向你道歉，求你原谅她。我对你撒了谎，你死讯传来不久，我也知道了那场车祸的真相，可我没能为常叔叔洗清冤屈，所以从我开始隐瞒真相的那天起，我也成为了他们中的一员。但事到如今，我已经不能向你道歉了。”

在这一刻，常以南如何死去，纪明仪由何处来，已经再不重要了。简衡的手不知不觉缠住常以南的手臂，定了定神，继续说：“正是因为我知道了真相，我才觉得我们会再见面。你也知道了真相，就不会死。好了，我的心愿已经得偿了。但我还有一个心愿……”

他停了下来，挣开常以南那个近于虚弱的拥抱坐起来，摘掉他的眼镜，小心地放在窗台上，继续说：“你肯定知道，梁如冰的一千封信其实没用，就算她写了一万封，也还是没有。不是因为她写了信，扳倒了彭其坤，是彭其坤要倒了，她的那些信成了一个好用的借口。我们家迟早要出事，不是彭其坤，就是张其坤刘其坤，所以我希望不是你，没有你，虽然说四处求告是最无用、最残忍、最折磨人的，但要是用另一种方法，你就和他们……就和我们一样了。我爸没有得到应得的惩罚，我们家的人都死得太容易了……”