车子开到第四医院附近时，章翎才开口：“爸爸，你在这儿把我放下吧，我想走一走。”
章知诚担心地问：“需要爸爸陪你吗？”
“不用。”章翎说，“我想自己待一会儿。”
她在第四医院公交站台下车，章知诚把车开走了。
章翎在站台上站了一会儿，才转身往天桥走去。
天桥下的报刊亭已经不见了，整个亭子被拆除，只在地上留下一点痕迹，章翎知道，现在智能手机普及，买报纸杂志的人越来越少，报刊亭这种东西迟早会消失。
她走上天桥，上到平台后回头往下望，记起自己第一次和蒋赟见面，就是在这里。
当时，她站在三、四级台阶上，他站在平地，仰着脑袋傻乎乎地看着她。
三年整了。
章翎走到天桥中段，双臂扒着栏杆，看天桥下络绎不绝的车流。
她刚才哭了好久，现在反倒不想再哭。
她后知后觉地意识到，现在的这个局面，是不是可以叫做“分手”？
但他们其实没有开始过，有过牵手，有过拥抱，她亲过他的脸颊，他亲过她的额头，除此以外，他们再也没有别的亲密行为。
他们，甚至没有对彼此，说过一句正儿八经的表白，把“一切尽在不言中”玩得炉火纯青。
高考结束了，接下来要干什么？
出成绩，填志愿，等录取通知书，可能还有毕业聚餐。接下去的暑假，原本是章翎最期待的，以为可以无忧无虑地和蒋赟一起玩，让他来家里吃饭，他有很久没吃爸爸做的菜了，他们还能一起出去唱歌、看电影……
她的高中生涯就这么结束了，随之一起结束的还有她和蒋赟青涩的感情。
她感谢他的坦诚，没有找一堆借口来骗她，也没有不告而别，他向她袒露心扉，逐字逐句地诉说他的困扰。
章翎想她果然还是太小了，竭尽所能都没能察觉蒋赟的难处。
他也只有十八岁，吃过那么多的苦，她曾经以为他什么都不懂，是个傻瓜，现在才知道她才是傻瓜，一个从小受尽白眼和欺辱的人，怎么可能什么都不懂？
他其实很早就懂了，只是以为高考还很远，没想到一下子，毕业就到了眼前。
夜深了，眼前的车灯路灯信号灯逐渐模糊，变成一片片彩色光斑，章翎在栏杆上趴了半小时，才默默地往家的方向走去。
在等待高考成绩揭晓时，章翎迎来她的十八岁生日。
高一高二时，她的生日都在上学日，不仅需要晚自习，还处在期末考前紧张的复习阶段，一次都没能在生日当天吃蛋糕吹蜡烛。
她期待过她的十八岁生日，那是高考以后，大家都有空，她对爸爸说想办一场小派对，叫几个要好的朋友一起出去玩，章知诚自然同意。
可是现在，蒋赟不能露面，还和她告别，章翎再也没有过生日的心思。
她在家里草草吃完一块蛋糕，就走回房间。
章知诚和杨晔对视一眼，目光里尽是忧虑。
蒋赟托夏云带来的生日礼物摆在桌子上，是一套小鸟造型的小音响，说是让章翎带去大学，可以听歌。
章翎把一双43码运动鞋交给夏云，说是去年的生日礼物，那天忘记带给蒋赟了。
到此为止，章翎和蒋赟再也没有联系。
——
蒋赟和草花见了一面。
草花毕业了，在一家中餐馆做学徒工，他不像以前那么胖，看着就是个结实敦厚的小伙子，在餐馆后门的厨余垃圾桶边，草花掏出一包烟，问：“赟哥，抽么？”
蒋赟摆摆手，草花很佩服他：“你看着真不像是不抽烟不喝酒的人，我都闹不明白，你怎么忍得住的？”
蒋赟笑：“我本来就不会，忍什么忍？”
“我赌你进大学后会晚节不保。”草花点起烟，也没问蒋赟消失一年多的去向，只问，“你打算去哪儿读大学？现在是不是先出成绩再填志愿？”
“嗯。”蒋赟说，“我应该会去东北那边。”
“跑这么远啊？”草花不太理解，“那边可冷呢，你受得了吗？”
“我向来不怕冷，你不是知道么？”
草花点头：“也是，你上初中那会儿大冬天的毛衣外头就一件校服，全校独一个。”
他上下打量蒋赟：“赟哥，你现在好帅啊，过1米8了吧？”
蒋赟笑着点头：“过了，高考体检1米83，我都没想到我能长这么高。”
草花又问：“你和章翎现在怎么样啊？她也去东北上大学吗？”
蒋赟摇头：“她去北京。”
“那你俩……”
“我和她本来就没什么。”蒋赟指着他，“你别再瞎说啊。”
草花抽一口烟，犹豫着问：“赟哥，你初一时那事儿，后来有没有对章翎说过？”