这样的观察已经持续了三天。
说来好笑，别人每天下班，回家追剧看直播，而赵又锦看录播。
播什么？播一个变态的日常。
原以为又是一无所获的一天。
早晨八点，房磊起床。
八点二十，邋里邋遢出门。
中午没有回家。
夜里七点，大门传来动静。
赵又锦刚端起水杯，就看见画面上，房磊不是一个人回来的。
他拎着一只很大的黑色背包，回家后，把背包重重地扔在地上。
着陆的一瞬，背包动了动，传来刺耳的叫声。
水杯已经端到嘴边，突然凝滞。
赵又锦迅速放下水杯，把倍速调低，全神贯注地盯着画面。
此刻已是夜里九点半，她看见的画面来自两个多小时之前。
房磊换了身深色衣服，重新出现在客厅，一边骂骂咧咧，一边朝着6深色背包踹了一脚，然后拉开拉链。
背包里有两只猫，一大一小，都是毛色参差不齐的野猫。
小的那只缩成一团，瑟瑟发抖。
大的露出獠牙，竖起浑身毛，挡在小的面前，冲房磊龇牙咧嘴。
看起来像是猫妈妈带着孩子。
赵又锦心跳加速，呼吸都有些急促，一眨不眨望着屏幕。
下一刻，她看见房磊拎起大的那只，走向玄关，从鞋柜上拿起之前她看见过的那只老虎钳，又回到客厅。
猫在拼命挣扎，凄厉地叫着，仿佛预知到残酷的命运即将降临。
但挣扎也是徒劳无功，因为房磊戴着塑胶手套，显然早有经验。
手套没过手肘，任野猫如何挣扎，都挠不到他。
他面色阴郁，仿佛有无尽怨气。
老虎钳落在猫头上之前，他说：“你别怪我，要怪就怪那群王八蛋。”
下一刻，赵又锦心跳骤停，猛地闭上了眼。
……
陈亦行坐在床头看书。
这是他的习惯，每天夜里都会阅读一小时。
现代人的娱乐方式愈加多样，生活节奏也越来越快。各类短视频，微博和论坛，像龙卷风一样席卷人的生活，在极短的时间内带来铺天盖地的信息量。
纸媒的衰弱已成必然。
身处it行业，陈亦行的感触尤为深刻。
即便行风的人员都是高材生、知识分子，但脱离校园，无人督促，他们也渐渐开始摈弃书本。
几乎二十四小时拿着电子产品，如非必要，绝不会碰书。
陈亦行是个例外。
他不爱花花世界，活得很独，每晚仍坚持阅读。
直到一阵急促的敲门声，打破深夜的宁静。
对方连门铃都不按，急躁地，一下一下拍着门，像暴风雨来袭。
陈亦行放下书，很快走到门口，透过猫眼往外看。
昏暗的楼道里，赵又锦穿着家居服站在那，面色苍白，紧咬下唇，眼里似乎还有一点泪光……？
下一秒，他蓦地拉开门。
“怎么了？”
没想到他的邻居像个导弹一样，猛地冲过来，一头扎进他的怀里。
？
陈亦行浑身一僵。
怀里，赵又锦像个无家可归的小孩，可怜巴巴地哽咽着，还有些发抖。
“我，我看见他了……”
“看见什么了？”他没察觉到，他连语气都放轻了，尽管装作若无其事的样子，手却僵在半空，无处安放。
小孩揪住他的睡衣衣领，也不知是害怕还是愤怒。
“我看见他，拿钳子，砸碎了一只猫，的头。”
每一次停顿，都是一次抽噎。
陈亦行很快察觉到，单薄的睡衣承载不住眼泪的重量，胸口有一片濡湿，还在不断扩大。
他沉默片刻，忽然冒出一个不合时宜的念头。
把监控交给这么个半大不小、心灵脆弱的小孩，真的合适吗？
那只开门后就僵在半空无处安放的手，终于慢慢落在她的肩头，轻而有力地拍了拍。
“别怕。”
她泪眼婆娑抬起头来，意外落入一片和煦如春的眼神里，像落满杏花的湖，像春雨过后的山。
“别怕，赵又锦。”他缓慢有力的声音响彻耳畔，“记者最需要的品质是什么？”
“敏锐的直觉……？”
她下意识说出老师曾教过的知识。
“不对。”男人摇头，平静道，“是勇敢。”
“……”
“监控看完了？”
“……还没有。”
“害怕？”
她点头。
陈亦行无声地叹口气，“那还看吗？”
她脸色一白，但还是倔强地继续点头。
“ok。”男人侧身，从门口的衣架上拿过大衣，披在身上，“走吧。”
“去哪？”赵又锦愣愣地问。
“不是要看监控吗？又怕，又要看。”陈亦行拉着她的胳膊，把她一路拉到对面大门口，“还哭成个泪人跑我家来。”