伊藤光激灵灵打了个冷战，悚然道：“是、是天皇赐予的。”
父亲满意地点了点头：“你明白就好，希望你将来在大陆能够牢牢记住我们今天的谈话。”
“……是，爸爸。”
两天后的深夜，伊藤光收拾了自己简单的行李，准备第二天回学校接受陆军省的招募。
那天和父亲的一席谈话似乎解开了他的一些心结，但隐隐约约的，又让他开始恐惧一些更加深层次的东西，比当初恐惧战争和杀戮还要来的深刻，来的隐秘，来的无法形容。
是什么呢？
伊藤光将最后一件行李——祖传的短刀——装进箱子，坐在窗前怔怔看着天际的明月。皎洁的白光透过茂密的樱花打在桌上，如霜如雪，令他不禁又想起了和老师分别的那一夜，那是他二十四年生命里最大的遗憾，四年来他无时无刻不想着弥补。
也许此去中国，能够和老师再见一面吧，也许这次能够说服老师，用更加温和的方式……想到荣靳之温文儒雅的面孔，伊藤光忽然觉得参军这件事也不那么难以接受了，振作了一下，抽了两张信纸开始给老师写信。
写了又写，删了又删，一遍遍润色，一遍遍誊抄……当他终于满意地将信纸吹干、叠好，天际已经露出了鱼肚白。
他打开那本夹着樱花的讲义，将写在封底的地址抄到信封上，两天前夹在里面的那些樱花掉了出来，虽然已经脱去水分，却仍然鲜妍娇嫩。
他犹豫了一下，把那些已经风干的樱花也放进了信封。
“先生，珍重，以及——我是不是第一个送你樱花的人？”他在信纸的末尾加上一句，脸上带着连自己都没有意识到的温柔而羞涩的笑意。
战火纷飞，转眼又是四年。
广州的春天和故乡完全不同，没有樱花，没有细雨，却有着高阔的天空，如烟如雾的嫩柳。
二十八岁的伊藤光站在南石头惩戒所外的石堤上，看着远处密密麻麻的大眼鸡船直皱眉——人太多了，比当初上面说的要多得多，真不知道香港方面是怎么想的，竟然把这么多人都塞给了他们这个小小的“华南防疫给水部管”。
他是两年前从番号731的东乡部队派遣到广州来的，这里的“华南防疫给水部管”番号波字第8604，和731一样专门从事细菌研究。而他的任务则更加特殊，他带领的特别一课主攻一项极为机密的脑部改造计划，是军部直管的重中之重。
只可惜，两年了，他还没有取得实质性的进展。
也许很快就能有所突破吧，毕竟香港方面给他们送来了源源不断的试验品……伊藤光看着船上那些衣衫褴褛、表情麻木、瘦骨嶙峋几不成人形的家伙们，在心里安慰着自己。
他不想称这些人为“难民”，他从不认为自己和这些肮脏愚昧，贪婪懦弱的家伙是同一个物种。从东北到广州，他穿越了大半个中国，越来越相信父亲临走前告诉自己的那句话——作为优秀的大和民族，他正在和所有日本军人一起努力“进化”这个广袤而愚弱的国家。
他开始说服自己坚信这场战争是正义的，是必要的，是大日本帝国带领人类走向进化的最关键的一步。
他甚至庆幸自己赶上了这场浩大的盛事。
只是，偶尔午夜梦回，他会忽然惊醒，汗流浃背，内心反复涌动着参军之前那种说不清道不明的恐惧，不知为何、不知从何而来的恐惧。
那到底是什么？
吉普车驶入庭院，两个下属去市里收集老鼠和蟑螂，给他带来了军部的密函。
军部对他的研究进度越来越不满，在密函中非常严厉地斥责了他，同时告诉他日军在欧洲战场的间谍弄到了一些绝密的资料，给他作为参考。
伊藤光皱着眉头打开了贴着封条、拓着火漆的绝密文件，从里面抽出一叠夹杂着英文、德文和法文的资料。忽然，一种似曾相识的熟悉的感觉攫住了他的眼睛，他难以置信地将一份手书实验报告凑在灯下，发现那仿佛是荣靳之的笔迹。
伊藤光疯狂地翻阅着资料，将泛黄的纸张抖得满桌满地，又跪在地上将它们捡起，一遍一遍确认自己的猜测。
没错，这是当年荣靳之在欧洲留学时研究的课题，只有他，只有他这个级别的天才才能想出这样大胆而缜密的方案！
伊藤光低沉地笑了起来，那声音几乎把自己吓了一跳。他没有想到时隔八年，他的老师仍然是他指路的灯塔，是他人生路上的明月，在他走投无路之际给他送来宛如神谕的救赎！
他心中激荡着一种难以名状的感情，兴奋、激动、欣喜……还夹杂着某些隐秘的悸动。良久，他抓起桌上的水杯一饮而尽，趴在灯下开始细细研究这些资料。
荣靳之的工作习惯非常好，实验记录和总结清晰而详细，但尽管如此，伊藤光还是研究得极为吃力。
这大约就是天才和普通人的区别吧，在特定的领域内，天才总有着超越时间甚至超越次元的洞察力和想象力，在他们看来顺理成章易如反掌的事情，对于普通人来说却是无法理解的天堑。
如果老师在这里就好了……一周之后，伊藤光挂着浓重的黑眼圈在食堂吃饭，满脑子都是老师留下的手稿。
忽然，外面传来嘈杂的吵嚷声，一个消瘦而高大的男人被卫兵用枪托砸倒在地上，旁边散落着两个盛着菜汤的木桶，以及一根扁担。
原来是负责送饭的囚徒，伊藤光只扫了一眼便继续低头吃饭，片刻之后忽然感觉那男人倒在地上的背影有点令他心惊肉跳的熟悉。
不，不可能，他没有那么瘦，也不可能出现在这里……伊藤光拍了拍自己的额头，觉得自己大约是魔怔了，对老师的思念已经产生了不可思议的幻觉。
荣靳之出身名门，家财万贯，绝对不可能出现在这个地方。他和他的家人应该已经离开了中国，到欧洲或者美国避难去了吧。
否则四年前那封信为什么如石沉大海，一直没有收到回音？
味同嚼蜡地吃完一顿饭，伊藤光披上医生袍，准备回实验室再研究一会儿资料，就在这时，忽听远处传来一声枪响。
食堂里所有人都站了起来，因为那声枪响太近了，似乎就发生在关押难民的监房里。
“出什么事了？”
“杀人了吗？”
“怎么在这里杀人，不会拎出来再处理吗？这下那些可怜虫们可要吓呆了。”
伊藤光站在食堂门口的台阶上，看到几名卫兵押着之前那个摔倒的男人往审讯室走去，一名士兵捧着一个小小的油纸包，大约是搜出的什么违禁品。
这天没有风，天上一丝云彩都没有，正午的阳光明亮而清晰，空气干净得仿佛水洗过一般。伊藤光的目光下意识地追随者那个被反剪双臂、压得几乎抬不起头的身影，在看清那张苍白嶙峋的脸之后，心脏仿佛被电击了一样骤停了足足三五秒，之后砰砰砰地狂跳起来！
那分明就是他的老师荣靳之！
他怎么可能在这里？！
怎么可能？！
伊藤光用尽全身的力气压抑着想要战栗的冲动，冲进通讯部拨通了军部的电话，“我想知道那份资料的来源……我必须知道……我必须了解执笔者的教育背景和工作经历，才能真正运用那份资料……好的，我等您的回复。”
傍晚，伊藤光的宿舍。
时隔八年，他终于如愿和自己的老师坐在了一张桌子上。
荣靳之看上去沧桑而衰弱，因为营养不良，脸色极为苍白。
但他仍旧是温文儒雅的，风姿翩然的，即使穿着防疫所粗陋的衫褂，也掩不去骨子里流露出的养尊处优的高贵。
桌上放着中午卫兵从他铺位下搜出来的违禁品，用油纸包裹的一叠手札。伊藤光拿起最上面的那片草纸，运用自己不甚高明的中文读懂了上面的话——那是荣靳之写给妻子的家书。
“您结婚了？”伊藤光下意识地问道，带着连自己都没有察觉的失望……和愤怒。
愤怒什么？
他不知道。
荣靳之没有回答，慢慢将戴着手铐的双手放到桌子上，平静地道：“很久不见了，伊藤君。”
伊藤光瞬间眼眶一酸，这句问候他等了整整八年，八年！
“您、您还好吗，先生？”伊藤光不由自主用上了敬语，同时坐到他对面。
荣靳之淡淡笑了，“如你所见。”
伊藤光哑然，显然他很不好，任何被关在防疫所的人都不可能“好”。
“对不起。”伊藤光歉疚地说，“我不知道您被关在这里，我完全没有想到您离开日本之后会有这样的遭遇……您在码头登记的时候用的是化名。”
荣靳之宽容地看着他，沉默不语。
“请您放心，以后不会再有这样的事了。”伊藤光说，“他们不知道您的身份，不知道您是国际知名颅脑专家，我会向他们解释一切的。只要您愿意，我明天上午就向军部请求让您留在我的课室……不，我愿意继续作您的学生，请您领导我的课室！”
荣靳之的目光苍远而锐利，“伊藤君，你该很清楚，那是不可能的。”
伊藤光一怔，讷讷道：“为、为什么？”