一色(96)

因此画廊举办的展览或许不如博览会那般博得大众媒体眼球, 但尤其重要。它向人们传达了作品的状态——从艺术家的工作室来到灯光下，成为了被展示、待出售的商品。

它们重要, 艺术家也重要。同样重要的还有见证者——艺评人、收藏家和其他重要的，参加一个Opening表示支持这个艺术家, 他们的到来会给艺术家、展览和画廊带来效应。

而圈中人——混迹艺术行业的但尚且不重要的人、寂寂无名的人, 需要出席这些活动获得存在感。他们或许是来支持他们的师友, 或许是跟随某一个朋友的到来而来，他们和所有人一样在整个场合中游走、同人问候和闲谈, 但他们不在中心。

看不见的中心，在德高望重的教授兼评论家身上, 在KOL（关键意见领袖）、知名交易商身上，还有最重要的收藏家身上。

今晚的中心无疑是叶先生。

庄理从来不知一个人在一个小时里可以把同样的话重复数十遍，在不同语言间无缝切换，上一秒还在讲粤语俚语, 下一秒因为西方面孔的加入一行人立即讲起英文。偶尔也有非英语国家的人士和翻译一起过来, 不同口音交错, 令人仿佛回到大学英语角。

大多人带了名片，进场时在工作人员处登记，庄理觉得这种现象类似参加红白喜事。她没有名片，不需要登记留名的人让她写下大名，他向人们这么介绍她——年轻的艺术顾问。

于是人们知道，叶先生身边有位初出茅庐的女孩。她不需要发表意见，实际上没人对展览发表严肃意见，人们却像对待一个小小的意见领袖那般器重她。

有位来自内地的策展人甚至称呼她庄老师。这一行，乃至整个文创行业，内地惯常把艺术家、学者及其他身份暧昧的人士称作老师，以表示客气尊敬。

待叶辞转向别处，庄理悄声笑，对状况见怪不怪的叶辞便拿这个词儿逗她。

“庄老师，每个人都被你的笑容、风趣的语言吸引，让人好羡慕。”

庄理抿笑，今晚她的唇角就很少落下来过。她再清楚不过，人们对她表示出兴趣、称赞她，不过是因为她的外貌和言谈。

无论隐形的中心在哪里，人们不会否认主角实际是艺术家本人。上回拍卖会叶辞让人高价拍下的画作，就是今次举办个展的艺术家早期的一幅作品。

不像一般商品，艺术收藏世界的二级市场对艺术家的行情会产生重要影响，因为作品并不是离开艺术家就同他们再无关系，名字永远存在作品背后的标签上，也会有愈来愈多的名字——在什么地方哪个展览展出过、被哪个收藏家持有过。

随着这件作品在二级市场上一次次流通，艺术家、代理艺术家的画廊的价值和地位也会产生波动。而流通多了，据一位庄理不喜欢的拍卖商说，再有身价的一个人结婚太多次，在婚恋市场也会遭遇贬值。

叶辞作为这位艺术家最重要的客户，和画廊一起捧出了这位艺术家新的高价，通过长期持有和下一次记录的刷新来维持它。

因此，艺术家在那场拍卖会之后的首次个展显得有点隆重。

艺术家签在洪太太画廊旗下，海外各地也有其他画廊代理。庄理看艺术家高高瘦瘦，穿一件灰衬衫，沉默寡言在人群中显得很安静，有别于她通过书籍、报道了解到的当代复制品式艺术家的形象。

她其实有点好奇，艺术家本人对于这场展览、展览中的人是什么想法呢？人们在他的作品前驻足五分钟左右，谈论的却是天气、红酒和高尔夫；人们来到他的展览，围绕他新尝试的表达媒介——玻璃制作的小型雕塑，谈论却是手中香槟品牌的股价、别的生意经，甚至熟人之间的家常。

艺术家希望有这样一场展览？他们当然希望，他们也可能不喜欢，但不喜欢的原因可能是与策展人意见相悖，绝不会是到场的见证者。

终于，在人们陆续离开，去往酒店的时候，庄理获得了短暂的时间抽离叶辞那没完没了的寒暄，来到方才就留意的一幅画作前。

“看来庄小姐钟意这幅作品？”

庄理转头看去，对艺术家略略颔首。艺术家笑说，“见你来回看了好几次。”

“好像你倾向创作联画和系列作，这幅画有一点点不同。”

“哪里不同？”

“嗯……虽然你的聚焦‘局部’，比如说花瓶、水果之类的静物，也有桌角和女人的裙摆之类的，不过几乎没有真正的‘人’出现。画中这双手看起来很朦胧，”庄理再次看向艺术家，真诚地说，“但我感觉到了一种力量。”

艺术家若有所思地点了下头，“你知道，我们在做什么通常是不为人知的，只有当作品‘挂’出来了，哦，人们才知道我最近画了这个做了那个。Samuel——策展人其实觉得这幅画是不够成熟的。”