缝补的位置正好在袖口上，他的身材很好，一米八八的个子, 手长腿长，因为经常运动的缘故，肌肉也是紧实的，瘦而不柴。
穿什么都好看。
这件有了瑕疵的外套穿在他身上一点也不突兀，就好像袖口那个缝补的痕迹是独特的设计一样。
“好看。”
林清尧被他这么直白的夸，微抿了唇，脸一红，她把多余的线缠绕回线筒上:“用同色的线效果应该更好。”
他微俯了身，笑意中掺着几分轻佻:“我说我穿着好看。”
……
乡下不同于大城市，平时也没什么好的娱乐消遣。
熟悉的房间熟悉的床，林清尧睡的很好，一直到太阳升了她才起床，床的一侧已经凉了下去。
她洗漱完出去，客厅和厨房都没有人。
桌上的手机响了几声。
是方音打来的。
沉吟片刻，她还是按下了接通。
方音开门见山的问她:“我今天来你家找你，吴婶说你去乡下外婆家了。”
“恩。”
“和傅程一起去的？”
她默了一瞬。
“恩。”
那端的方音似乎松了一口气:“你们结婚也快两年了，趁还年轻抓紧点，给他生个一儿半女的。”
林清尧微抿了唇，握着手机的手逐渐收紧。
“再说了，傅程的条件，对他投怀送抱的女人少不了，你现在长的好看，不代表你一辈子都长的好看，随着时间的推移，他身边只会出现更多比你年轻，比你好看的女人，你得利用你的优势，生个儿子，就算以后他找小三了，那也没办法撼动你的位置。”
她自己就是小三上位，所以对这些事情格外清楚。
盛夏的天还带着燥意，就算有风吹过，也是热风。
只会卷的人更加心烦意乱。
家里的水管坏了，傅程早上起床的时候看到外婆挑着两个水桶出去准备去镇上打水。
苍老的双肩被压的变形。
他伸手把扁担拿过来。
他力气大，扛在肩上显得格外轻松，丝毫不费力。
纪杏芳连忙上前:“我来就行。”
傅程回首冲她笑道:“我也不能白吃白住啊，总得帮点忙吧。”
男人眉眼明晰，笑起来时，似衬着阳光，温暖异常。
纪杏芳笑眯了眼，心里对他是越发的满意。
“好孩子，外婆带你过去啊。”
他刚来的时候，纪杏芳其实对他没什么好感。
老人家都喜欢憨厚老实的，他的五官线条太过硬冷，看上去高傲矜贵，不好接近。
她家的外甥女又是个闷葫芦，所以她担心林清尧和他在一起，会被欺负。
随着慢慢的接触，她发现他内心和外表还是有些区别的。
傅程忙活完回来后，T恤已经被薄汗沁湿，好在是黑色，也看不太出来。
纪杏芳去隔壁串门了，似乎料定了林清尧还没起床，他进屋后脱掉上衣想要去洗个澡，冲掉周身的燥意。
穿堂风吹过，略微颤抖的哭音绊住了他的脚步。
“你从来——”
“都没觉得对不起我吗？”
听筒里略显尖锐的女声冲进他的耳膜。
“我为什么要觉得对不起你，你的命都是我给你的。”
他的五指收紧，拽紧了手中的T恤。
四周再次重归安静，微风吹动走廊的风铃，发出悦耳的叮铃声。
这是隔壁村的小男孩送给林清尧的，那个时候她还没和傅程结婚，每年生日她都会回茴镇，和外婆一起过。
胸口一直积堵着的气终于顺畅了。
心脏传来的痛感一阵一阵的涌过来。
她却莫名的松了一口气。
说出来的话也平静的可怕。
“没什么事的话我先挂了。”
风似乎停了。
她握着手机慢慢蹲下，头埋在双臂间，瘦削单薄的双肩轻微颤抖着。
连衣裙的布料很轻薄，他站在她身后，甚至能看见凸起的蝴蝶骨。
她虽然瘦瘦小小的，可总是表现的很坚强，就算是受伤了，或者是被人恶意辱骂，她从来都是一副平淡面对的模样。
就好像，她这张素净好看的脸上，天生就只有这一种情绪一般。
她的每一次颤抖，都像是在他心上狠狠扎了一刀。
比任何时候都要疼。
在他的心被扎的千疮百孔之前，他缓蹲下身，将她抱在怀里。
炎热的夏天，她周身却凉的吓人。
像是冰块落入了火山中心，却迟迟没有融化，反倒还把周边的一切都给冻住了。
傅程的胳膊环住她，轻轻握住她的手，将她因为用力而深陷在掌心的指甲一点点分离开。
动作轻柔摩挲着她每一个指节，带着肉意的绵软，因为沾了眼泪而氲着水汽。
他的声音低缓清冽，语调有点像儿童录像里哄小孩子睡觉时讲的睡眠故事。