关灯
护眼
字体:

上帝沉默无言(14)

作者: 水中刀 阅读记录

涉及到毕业创作的打分和展览评奖,每年这个时候,都是各工作室暗中角力的时刻。并且,往届毕业生的水准,直接影响到入学新生选择工作室。

重重压力下,路铮鸣没心情画画。

与尹焰合作的事被抛诸脑后,那幅红色巨画也被他翻转过去,扣在墙上,刚有些起色的新创作,不得不暂告段落。

他心里正打算着,下学期向系里申请少安排或不安排课,专心搞创作,就收到来自经纪人的坏消息。

春夏之交不只是美院的毕业季,也是各大拍卖行春季拍卖落槌的时候。

对艺术家而言,这是来自市场的考验。无论是学院派,还是个体派,无不重视自己的拍卖成绩。艺术无价,艺术品和艺术家却是有价的,作品的成交价,往往代表着一位艺术家的身价。

路铮鸣作品的市场表现一向良好,然而在这次春拍上,他几幅参拍的新画都流拍了。

尽管经纪人小心地斟酌措辞,路铮鸣还是能听出来,她对自己近两年的作品有些失望,这次流拍的几幅画,已经是《轻》系列的西山之作。

在他遭遇滑铁卢之际,尹焰的旧作再创佳绩,拍出了他的个人最高纪录。那是他当年的研究生毕业创作,入选了全国美展,他因此留校任教。路铮鸣看着那百万级的成交价格,心中涌起淡淡的酸涩。

他从没经历过这样的挫折。

虽然在学院内路铮鸣混得不太好,但在体制外,他向来是市场的宠儿。他上学的时候,也搞过一段写实绘画,而且是非常扎实的照相写实,只是没过多久,他就彻底解放,投入抽象主义的怀抱。适逢近年来,当代艺术圈涌起一波抽象绘画热潮,路铮鸣还没来得及自省,就被卷入这场盛宴,随波逐流。

跟随潜意识的创作,难免要受个人的境遇影响,颜岩出事之后,他就再也无法轻松面对《轻》这个系列。这次春拍失利,彻底宣告了这一系列创作的终结。

然而未来之路面向何方,他始终也没有头绪。

焦躁和戾气积累到一定程度时,人会本能地寻找出口。路铮鸣的出口,就是翻看那些与尹焰的癖好有关的资料。

迄今为止,路铮鸣和尹焰的每一次经历都很仓促,充满这样那样的遗憾,他很想和他一起,尝试小说里那样完满而销魂的体验。

他自己不热衷此道,却愿意让尹焰的欲望满足,因为只有在那样的释放里,他才得以窥见尹焰最真实的一面。

他网购了许多书中提及的道具,逐个研究,设计了不少剧本,又一一推翻。

也许艺术家的本能就是不愿走前人旧路,路铮鸣总觉得,那些他所不屑的寻常玩法,尹焰同样不会满意。他为此困扰很久,找不到最适合他们的方案,直到某天他下课时,经过那张尹焰讲座的海报:

《从圣徒祷文讲起——浅析中世纪绘画》

路铮鸣翻遍自己的书架,都没找到一本文艺复兴以前的画册,不由调侃自己对古典主义的厌恶之彻底。

好在他还有几本巴洛克文献,里面倒是有不少宗教主题。他一眼就注意到圭多·雷尼那幅《圣塞巴斯蒂安殉教图》,它不仅是三岛由纪夫性取向的启蒙,还是宗教绘画里罕见的具有同性恋倾向的题材。

路铮鸣合上书,心中有了画面。

32:22

09 数百万光年之外的灵魂

画室工作区的角落,被路铮鸣改造得像一小块舞台。

不同高度的画架撑起红丝绒衬布,一根石膏罗马柱沐浴着暖色的射灯。

鲁本斯的色调,伦勃朗的布光,映在一面镶着古典外框的落地镜中,像卢浮宫或大都会博物馆里的巴洛克油画。同样铺着红布的小桌上,摊开的画册翻到那一幅殉教图,旁边静静陈放着几支做工精良的黑色皮鞭。

尹焰抚摸着那些颇有仪式感的、制造痛苦的道具,呼吸缓缓升温。路铮鸣轻咳一声,接管他对自己意志的主导:

“放下。”

于是他顺从地放下皮鞭,连同自己的尊严,当最后一件衣服落地时,他进入了角色。

路铮鸣平生第一次生出这样的分裂感,他一边感受自己汹涌的欲望,一边像旁观者那样审视一切。

几乎所有资料都要求他扮演的角色深沉、内敛,具有强大的自制力和控制欲,尤其不能被对方牵制。和自己相比,尹焰更像个掌控者,可他却放弃了所有的支配权,一心沉浸在虚幻的角色里。

在路铮鸣看来,这是从一种虚幻逃进另一种虚幻。

在现实层面,导师和艺术家的身份使他必须放弃真实的自我,扮演社会要求的角色。这个尹焰可以是学生的、是观众的、是评论家和策展人的,但一定不是他自己的。

上一篇:画棠 下一篇:伤疤