不完全饲养关系(53)

秋露白一副洞若观火的模样，笑眯眯地传纸巾给她擦嘴，“我好像很久以前就说过吧？你是那种，会把初恋记在心上一辈子的人。我那时候千防万防，生怕哪个不正经的坏家伙把你的魂儿勾走，谁想还是百密一疏，被一个小屁孩钻了空子。”

白玊咳嗽了一阵，脸憋得通红，一个劲儿地摆手，“他不是我的初恋。”

秋露白嗤笑，“你该不会觉得你高一暗恋的那个中央空调学长才是你初恋吧？”

“也不是的。初恋应该是确立关系以后，真正在一起才算的，”白玊小声辩解，“我都没跟那个学长说上几句话。”

“那许家弟弟呢？为什么不算？”

白玊垂下头，用力撕掉指甲旁一道倒嵌皮，疼痛令她很快地蹙了一下眉，“因为没有在一起。”

不是因为不喜欢，是因为没有在一起。

秋露白察觉到白玊神情的细微变化，讶异地脱口问：“他就是那个……”话音未落，白玊脸色瞬间苍白了一度，秋露白及时打住，“不聊那件事了，都过去很久了。”

倒嵌皮被撕去的地方渗出血珠，白玊挤了挤，拿纸巾擦去。再抬头她已面色如常，“他不记得我了，所以我们现在才能相安无事。”

锅中的鱼肉和蔬菜被捞得差不多，最后端上来的蜜瓜也只剩下果皮。秋露白伸展了一番手臂，拉起白玊，“我们去喝酒吧，我请客，找一个不吵的清吧，陪我坐一会儿。”

白玊没有拒绝。

夜色深沉，她们走在江边的长堤上，听晚风轻拂，江水拍岸。她们一路行走，找到一家看上去挺有小资情调的清吧走了进去。白玊跟同事来过，内里光线昏暗，每个座位上却都摆着一盏散发暖色柔光的电子蜡烛。

她们挑了个两人的沙发座，右前方可以看到舞台上弹琴的人。在夏日暑气最盛的某一天，白玊也是在这家清吧与许向弋重逢。她一眼就能分辨出舞台上的歌手不是他，可又有些恍惚——这些日子，究竟是不是一场梦？

“我跟你说过吗？”秋露白摇晃着刚端上来的鸡尾酒，“我其实挺喜欢你们给半叶舟搞的那个剧本的。虽然你们在剧本上写的男女主角人设，是两个曾经亲密无间的久别重逢的故人，但我觉得，如果把他们看作一对无法相爱的恋人，也说得通。”

白玊默不作声地听着。

“你看啊，在酒吧里，女主角永远坐在台下买醉，男主角永远在台上唱歌，没有交集，他们之间仿佛隔着一条很深很宽的河。最后他们在江边重逢，我就在想啊，这会是真的吗？”秋露白凝视着杯盏中自己的倒影，自嘲般扯起唇角，“要是一切都只是个梦，该多好啊，要是他没有死……”

白玊恍然大悟，林亦舟应该也是会弹吉他的。秋露白口中那条不可逾越的深河，是横跨生死的忘川。

秋露白拉住白玊的手，像很多年前她们常常做的那样，捏了捏她的手心，“可能是自尊心作祟吧，我跟很多人都提起过，我有一个喜欢了很多年却一直追不到的人，却唯独不想告诉你。我喜欢他，也讨厌他，讨厌他的决绝，也讨厌他的懦弱和深情。我越是被他拒绝，就越是不服气，想着总有一天，我会把他心里那个L变成秋露白。”

秋露白狠狠灌了一口酒，吸吸鼻子，“即使他去世后，我依然怀着私心不想过多地在你面前提起他。甚至……甚至，我还会恶劣地想，看啊，他跟我一样，一辈子求而不得。”

喃喃着“恶劣”的秋露白用力地绷着嘴角，使之成为一个上扬的弧度，可仍然抵不过鼻酸，笑出了眼泪。

她趴在白玊怀里痛哭，呜咽着说不出话。在别人面前，她似乎永远都是那个可以给人肩膀、为人出头解气的秋露白。但只有在妈妈和宋泠面前，她可以不用总是冲锋陷阵、故作坚强。宋泠变成了如今的白玊，怀抱依然温暖宽容。

舞台上的男声唱起“一生所爱隐约，在白云外”，白玊也没有说什么来安慰秋露白，默默地拍着她的后背，安抚她因哭泣而不住抽搐的身体。

人的视域是有限的。回看高中的时光，除却高二升高三那段浑浑噩噩的日子，白玊的眼中大多被秋露白与许向弋的种种填满，鲜少有余光能够分给坐在组里最后一排的高个子男生。她从来不知道，那个曾经自卑自闭又敏感胆怯的宋泠，竟然也曾收获这样一份细腻无声的关怀与爱；而向来洒脱恣意的秋露白，也会因为太过留恋一个人不舍得放手。

哭到后来，秋露白丢弃了所有的铠甲和面具，哭成了一只抽抽嗒嗒的小猫，无力地趴在白玊肩膀上。