镇上的医院比想象中还要热闹，有害怕打针满医院乱跑的小孩儿，有背着小孩儿走了十几里山路来看病的父母，有不懂流程找护士帮忙的老人。
都是些平凡甚至琐碎的事情，但白芷却特别喜欢这种感觉。
谢斯瑾不知道去哪里了，液体还剩下小半瓶。白芷不想继续输下去，随手拔出了针头。
手法不够利落，出了一点血。
“怎么不叫护士？”谢斯瑾一进来就看到这一幕，大步流星走了过来，“水都还没输完，这么急做什么？”
看着谢斯瑾冷峻的表情，刚才还单手拔针头的白芷瞬间怂了：“……”
一向好脾气谢斯瑾竟然凶他了。
凶巴巴的。
白芷低下头，小声道：“我醒来后发现你不见了……”
所以你不能这么凶我，即使我犯错了，你也要背一半的锅。
没想到白芷现在已经这么离不开他了，连输液都顾不上就要出来找他。
谢斯瑾瞬间心软成一片，放软了声音：“抱歉，下次不会了。看你体温降得太低，出门给你买了杯奶茶，三分糖。”
输完液后嘴里确实有些苦，白芷接过奶茶吸了一口：“谢谢啊。”
白芷这场病来得快也去得快，第二天起来已经好得七七八八了。
前前后后，他们在乡下呆了大半个月，《四季食》也即将进入尾声。
最后这两天恰好是端午节，他们一致决定过完端午节就走。
鸭蛋是他们刚来时腌下的，已经吃过一次了，时间短，只有淡淡的咸味儿，可以白嘴吃。
当地流行火炬粽，四个尖尖的圆锥形，看起来就像是一个小火炬。
粽叶是他们在后山摘的，糯米和梅菜猪肉馅儿则要自己买。
镇上菜市场，白芷买完猪肉后准备和大部队汇合，就在这时，他突然听到一阵小狗叫。
之所以说是小狗，因为叫声实在是太奶了，嗷嗷嗷还带呜呜呜。
白芷下意识朝里看了一眼。
在菜市场旁的杂货店里，食品展示台下，一个婆婆满脸怒气，正用扫帚打狗，似乎想把小狗赶出门外。
小狗实在是太小了，还没扫帚大，被吓得浑身毛发都炸了起来。
扫帚在婆婆手中粗鲁的怼在小狗身上，后者不停往柜子底下下躲，尖叫声就没停过。
虽然确实很惨，但那是他最害怕的狗。
即使小奶狗没什么杀伤力，但是他制止之后呢？就算把狗救了下来，他也不可能留下它。
他不可能养狗的。
白芷咬了咬牙，还是硬着头皮走了过去。
身后的战争还在继续。
婆婆终于发现了赶狗的方法，扫帚横着一扫，小狗被无情的横扫出来。
但很快小狗就挣脱了扫帚的控制，转身往回跑去。
这样的交锋重复数次后，最终是婆婆取得了胜利。
一道高亢的尖叫声响起，白芷猛地回过头，只见小狗被婆婆重重摔在地上。
小狗软软的身体在地上滚了好几圈，但很快就爬了起来。
仿佛是放弃了所有不切实际的幻想，小狗之前还委屈的呜咽，变成了凶猛的咆哮。
那一瞬间，仿佛有一道幼小的身影和小狗重合了。
记忆中的那个小男孩儿也是如此，被男人一次又一次的殴打。
最初，小男孩儿还以为自己做错了什么，还对父亲抱有不切实际的期望，哭着祈求爸爸不要打他。
然而，迎接他的却是男人的狞笑，以及一次比一次更加严重的攻击。
小男孩终于发起了反抗，但是他实在是太小了……
白芷被小狗的尖叫声拉回了注意力。
小狗夹着尾巴，朝着攻击它的扫帚冲了过去。
狠狠咬住。
但它实在是太小了，再凶猛也比不过手拿武器的人类。
下一刻，扫帚被婆婆举向天空，小狗的身体也跟着飞了起来。
从那么高的地方落下来，不死也要半残。
“小心！”白芷心头一紧，条件反射扑了过去。
在小狗落到地上前一刻，他把软乎乎的小东西护在了怀里。
碰到小狗的身体，白芷身体不由得僵了一瞬。
然而小狗反应比他更大。
小狗彻底被吓坏了，立刻在他怀中挣扎起来，狂吠不止。
“嘘……没事了，没事了。”白芷回过神来，把小狗搂在怀里，轻轻抚摸着对方身体。
真的太小了，几乎只有他手掌那么大。
小狗在白芷的安抚中渐渐安静下来，软软的小爪子搭在白芷胸前，发出了委屈的呜咽。
“没事，没事了。别怕，没人再敢伤害你了。”白芷抱着小狗站了起来，一遍又一遍的重复着。
不知是安抚小狗，还是安抚曾经仓皇不安的自己。