格朗维尔的庄园(270)

伸出去的手被无声地拒绝，卡利斯特不得不停下了脚步，他背后的壁炉中燃烧的火焰跳跃着，在墙壁的护木板上投下摇曳不定的火光，连带着让子爵的神情也在光影之中变得明暗不定起来。

“我会给那个女孩一笔每年一千法郎的终身年金。”

在长久的沉默之后，子爵终于回答：“这笔钱足够她安稳地生活下去，至于加尔比恩，我会暂时停止他所有的津贴，要求他到外省的修道院里去住上几个月。”

路易觉得自己浑身的血液都要因为子爵的话而冻结起来了。

“这就是您对他的惩罚？”

他只感觉自己的声音轻飘飘的，像断了线的风筝那样无法抓住：“那个女孩子受到了那么惨重的伤害，她已经快要死了，可是您对加尔比恩先生的惩罚，仅仅是，要他到修道院里，去住上几个月？”

面对他的指责和控诉，卡利斯特微微皱起了眉头。

“我会给她相应的补偿、支付所有的费用，也会给加尔比恩足够的教训，这难道还不够吗？”他说，“难道你认为，我应当把我的兄弟送到监狱里去，交给那些连贵族身份都没有的所谓法官去审判，才是正确的做法？”

“这难道不正是他应该受到的惩罚？”

“路易！”

卡利斯特的声音顿时严厉了起来，这还是他第一次这么和路易说话：“听着，路易，那是绝不可能的事情，我绝不会容许我的兄弟像一个平民一样站到审判席上去，更不能容许我家族的名誉和荣耀在我的手上被所谓的法律摧毁。”

路易再度往后退了一步，他不敢置信地看着子爵，甚至不能明白自己听到的到底是什么。

“您想要包庇他。”

他的思维已经几乎要停滞了，花了好一点时间，路易才让自己能够理解卡利斯特话里的意思：“你说你不能让他走上法庭，可是你对他的所谓惩罚根本就不能算作惩罚，对你们来说，所谓的到修道院去，不过就是换个地方呆上几天而已……不，不，先生，我不能接受这样的结果。”

他想起了圣乔治街七十九号里，形枯槁立的玛丽，想起约瑟夫、通萨尔老爹还有那些爱着她的人的哭泣；那个女孩子已经被摧毁了，她快要死了，可是她才十几岁，不久之前还在热切地期待着做一个幸福的新娘——她做错了什么？她什么也没有做错，最后却要背负着世人的讥笑和谩骂死去，可造成了这一切的人只需要按照他堂兄的吩咐，到外省的修道院去住上几天，就可以宣称自己的灵魂已经得到了净化、再回到巴黎继续他纸醉金迷的生活！

子爵凝视着面前的人，他的神情里有着一种奇异的悲哀，但那种坚定的意志并没有因为心爱之人的指控而改变上哪怕半分。

“路易。”

在长久的沉默之后，卡利斯特才慢慢开口了，他深深凝视着路易，仿佛要把他流泪的样子铭刻在心里：“你可知道，加尔比恩的父亲，也就是我的叔叔安德烈，是怎么死的？”

“安德烈是我祖父最宠爱的孩子，他聪明、机敏又漂亮，比现在的加尔比恩还要受女人的欢迎，我的祖父一度偏爱他到我的父亲为之嫉妒。”

卡利斯特缓缓说着这些自己家族的往事，壁炉里的火焰燃烧着，木柴在火焰中发出轻微的爆裂声，如同这些被埋在时间最深处的秘密不祥的注解：“可是一八一一年的时候，我家族的敌人为了对付我们，诱使安德烈卷进了一个凶杀案陷阱里，他们宣称说我的叔叔想要夺走那个商人价值上千万法郎的钻石、于是枪杀了那个商人；他们伪造了所有的证据，让它们都指向安德烈和他背后的家族，想要借此让杜兰德家族就此湮灭。”

“我的祖父用尽了所有的手段都不能拯救他的孩子，因为敌人早有准备，而安德烈一脚踏进了他们的陷阱。”

说到这里的时候，卡利斯特停了一下，他凝视着路易，神情之中罕见地带上了一种深深的悲哀。

“为了不让杜兰德家族的名声和荣誉遭受侮辱，在那些下等人将安德烈送上你所说的所谓公正法庭之前，路易，你知道我的祖父是怎么做的吗？他命令他身边的人给我的叔叔，他最爱的孩子，送去了一杯毒药。”

宁可亲手毒死自己的孩子，也不愿意他被送上法庭而毁掉家族的名誉——路易猛然向后退了一步，几乎因此而摔倒下去；他不敢置信地看着面前的人，忽然意识到他们之间其实一直有着一道深深的鸿沟，这道看不见的鸿沟在过去被人为地刻意抹平，但如今，它已经浮现了出来，他们甚至无法自欺欺人地继续当它并不存在。