“到时候我们早点来，占个好位置。”
李相浮有了些兴趣，招呼来侍者，打听节目开始的时间。
“晚上九点。”侍者特别多说了一句：“住在十一层的客人可以提前预定前两桌的位置。”
十一层全是最高级的套房，因为秦晋是酒店股东之一，李相浮现在正免费住在那里。
“要看么？”他问秦晋。
秦晋直接对侍者说：“留两个座位。”
饭后秦晋回房间开视频会议，李相浮独自坐着观光车在附近游览，买了些特色纪念品寄了回去。
半天时间很快过去，回来时因为车上的客人手机被偷，车子直接开去警局，耽搁了好一会儿，等他到酒店节目已经开始。
推开玻璃门的刹那，亢奋的鼓点随空气翻滚过来，几乎是砸在耳边。到处都是走来走去的人，李相浮挤到前面，发现位置居然还有保留。
“股东特权之一。”秦晋淡淡说了句。
李相浮笑了笑坐下，看了下时间，他应该还没错过太多精彩。
为了照顾到一些小孩子，酒店空调温度开得不是很低，来看节目的人越来越多，没过一会儿便觉得有些闷热。
秦晋仿佛一道格格不入的风景，哪怕在这么热闹的环境下，身上依旧散发这一股生人勿近的气息。偏偏就有人吃这套，坐在他右侧的是酒店大股东的女儿，听说秦晋来，特意找了个邻近的座位。
长达一年时间的暗恋，让她终于下定决心，要在今天迈出第一步，鼓足勇气开口问：“喝果汁么……”
下一刻声音被台上突然进入高潮的音浪掩盖。
无奈只好等舞曲结束，快接近尾声时，女生唇瓣动了动，正要重新开口，忽然又被一声轻咦猝不及防截胡。
“你袖口好像破了。”
秦晋侧过手瞥了眼，是有一道缺口，不显眼，也不知道在哪里剐蹭的。
邻座女生福至心灵，准备说出一家熟悉的店名，再主动提议明天带人过去：“我……”
“伸手。”
李相浮让秦晋把胳膊伸过来，看了下情况后说：“问题不大，回去我帮你补补。”
秦晋没拒绝：“那就麻烦了。”
“……”
亲眼目睹这一幕，女生微微睁大眼睛，面颊上的羞涩逐渐褪去，漂亮的苹果肌甚至抽了两下。
或许是自己听错了，一个男人怎么可能会主动提给同性补衣服？
不断自我安慰中，她的耳朵尖动了动，再次捕捉到旁边两人的对话。
“直接缝多少会留下一点痕迹，我可以用刺绣作遮掩，你喜欢字母还是花纹？”
秦晋：“随意。”
脑海中同时浮现出两种样式，李相浮很快给出判断：“花纹可能会更有特色一些。”
“……”
这一次听得十分真切，女生迷惘地思考除了恋爱关系，什么情况下会给人缝制衣服。两分钟后绝望地闭了闭眼，怪她读书少，想来想去只能想到‘慈母手中线，游子身上衣。’
僵硬地站起身子，女生默默走出去。
……她要离开这片伤心的地方。
连夜就买火车票走。
低着头没看路，临出门时不小心撞到了人。
“不好意思。”抬眸的瞬间女生被惊艳到，哪怕戴着墨镜都不能掩盖面前人完美的脸型。
“没事。”被撞到的人压低帽檐，捡起地上的千纸鹤，头也不回继续往里走。
人类的悲欢并不相通，比如李相浮，甚至根本没注意这一桌走了个人，他冲侍者招了下手，点了两杯饮品。
东西送来的速度很快，托盘旁边还放着一只千纸鹤，侍者望着李相浮：“刚刚一位女士托我带过来。”
这种表达好感的方式在酒店很常见，侍者早就习以为常。
李相浮拆开千纸鹤，几片零散的花瓣掉出。
稍稍怔了一下，他捡起落在腿上的两片，数了数，一共有七片花瓣。
睫毛的阴影笼罩住目中情绪，李相浮捏着花瓣的手稍一用力，干枯的花瓣瞬间裂开，再抬头的时候面上是不达眼底的笑意：“这似乎不是在读档重来。”
没有明信片，只有几片花瓣，和第一次收到的东西不同，更像是一种无声的宣告。
秦晋同样留意到花瓣的数目，眯了眯眼：“再等一天，如果继续收到花瓣记得告诉我。”
……
一天中从来不缺乏邂逅，一个很漂亮的女人留下千纸鹤后，婉拒了旁边男士的邀请，踩着高跟鞋走入无边夜色当中。