行了近一里的山路，眼前豁然开朗。前面是一片开阔的山谷，绿糙如茵，满地开着嫩黄的雏菊。彼时细雨初霁，一轮红日从密云中钻出，微风习习，万朵金花随风摇曳。苏风沂早已走得满头大汗，摘下斗笠，坐在道边的大石上，对子忻道：“咱们在这里歇会儿，好么？”
子忻慢吞吞地走到路边，拔出小刀，弯腰割下一丛开着小白花的蔓糙，卷成一团，放到药筐之中。
“这是什么药？”苏风沂凑上去问道。
“落葵。通常用于消肿止血。”他拿出一株给她细看，“它的种子蒸过之后，曝干研末，调以白蜜，可以涂面养颜。”
苏风沂眨眨眼，笑道：“你怎么知道？你试过？”
“唐蘅试过，这是他最喜欢的方子。”
“说起阿蘅，”苏风沂灵机一动，忙问，“你可有什么方子让他的光头重见天日？天气越来越热，难不成他天天都要戴假发？”
“他大概试过我开的不下五十种方子，可惜没一个见效。”子忻摇头苦笑，“尽管如此，他仍然对我充满信心。无论给他什么药，都严遵医嘱老实服用。弄得我现在一看见他的光头就觉芒刺在背，简直比他自己还要痛苦。”
“是不是每位大夫对自己治不好的病人都会感到内疚？”
“是啊，”他的神情原本很平静，平静得近乎冷漠，目光中却忽然有了一丝暖意，“不过我父亲不是这样，至少不那么明显。”
苏风沂听罢，心微微一动。
——子忻从没有提起过自己的父亲，她一直以为他是个孤儿。
“你父亲也习医？”
他点点头，神色黯然：“他病了很多年，身子一直不好。”
苏风沂本想继续问他父亲是否健在，家中可还有别的亲人，见他目中已有伤心之色，连忙打住。笑道：“你一定也让他试了不少方子。”
他的回答很奇怪：“我猜他从不试我的方子。——觉得它们有一半不可信，另一半则干脆是异想天开。”
仿佛找到了同党，苏风沂一阵唏嘘：“我爹爹也是这样。无论我说什么他都不相信。其实他只是不肯相信自己会错，更懒得同我理论。……从小到大，他对我说的最多的两个字就是‘放肆’。”
“可是，你做古董，是谁教你入行的？”子忻问道。
苏风沂道：“我妈妈原本是我爹爹书房里的丫环，后来便成了他的人。自从有了我，她担心我在这个大家子里难以立足，便每日留心我爹所读的书目。他每读完一本她都会从书房里偷出来，悄悄抄写一份留在一个箱子里。她教我认字、读书，从小就让我到爹爹的古董店里和师傅伙计们混在一起。渐渐地，我的c黄底下堆满了她抄的书。我十二岁那一年她得病去世了，临死之前，我求爹爹去看她一眼，他没答应，说是有个重要的应酬。我所知道的东西都是偷偷学来的。——不少家学是传媳不传女，而我爹爹连儿媳也不相信。苏家的规矩是传子不传媳，更不传女……”
她从不愿意谈自己的家事，不知道为什么今天说了这么多。她的嗓音很平静，好象这一切已是陈年往事。可说话的时候，她的左手一直微微发抖。
就在这时，她感到一只大手握住了那只发抖的手，握得很紧。接着，一个温和的声音在她耳畔轻轻地道：
“风沂，你是个可爱且有学问的女孩子。很多人都没你懂得多，包括我在内。”
她很高兴，想笑，眼中却满是泪水。他放下手杖，坐到她身边。她靠进他的怀里，听见他稳定的心跳。他的心跳让她想起了母亲，想起了自己小时候受了委屈，母亲便是这样将她揽在怀里，心跳便是无言的抚慰。她愿意永远生活在这颗心脏的旁边，永远听见它的跳动，就仿佛那她自己的心脏一般。
子忻抚着她的肩，继续道：“别这么伤心。看你如今已成了古董行家，便是离了父母也能生存，你妈妈在天之灵应当放心了。”
她破涕而笑：“什么古董行家？离这头衔还差十万八千里呢。”
那一刻他一直低着头。她便扬起脸，用额头轻轻摩挲他的脸颊。雨水和汗水从他的额上滑落，和她的泪水混在一处，流到嘴边，有一股淡淡的咸味。两人默默无言，相拥而坐。