无际雨林里相知相伴，教会他语言，生活, 知识和爱，将空旷洞穴建设成两个人的家园。用创造力, 想象力, 生活的情趣, 对未来的向往, 织就出社会性。
废土之上的据点里, 游荡在AI的程序内核之中，无数文档贯穿而成的旅行，被病毒污染的神志，进入到了满是雕塑的长廊, 那里的每一尊人像，都是他至今为止经历过的死法。
游荡在浩瀚星海之中的探索者终于再度醒来, 胶囊飞船迫降在未知星球之上, 一切都是陌生的, 星灵按照他的意愿, 变成了人类喜欢的模样，努力地靠近。
古老庄园里一丝不苟的领班递上柠檬茶，一分为二的灵魂游离在现实和梦境之中，因无法经受分别带来的痛苦而崩溃，他在疼痛中拥抱住对方，凝视着猩红双目，吼出“你必须冷静下来。”
被歧视，被鞭挞，被折磨的生命得益于一场不经意间的拯救，成为他最忠实的守卫，异族从月光中汲取能量，抵抗着猪人，一同为了他们的未来和生命奋斗。
最终的最终，早些年相知相识，彼此起誓的两人，经历突如其来的漫长离别。再度聚首时，人类被异族救下，小心翼翼保护起来，异族努力着，努力着让人类回想起他的名字。
在濒临死亡的关头，他想起来了。
全部都想起来了。
所有的一切，都是现实中曾经发生过的，他鲜活的记忆。
“沙……沙利叶！”
瞬间，整个世界被刺目猩红充斥。
一切声音都消失了，最后的记忆回归，电刑椅旁侧的控制台屏幕上，一轮滚圆的月亮浮现出来。
无数的记忆潮水般涌上来，将阮陌北彻底淹没。
时光倒转，锁扣弹开，他站起身，被押送着退回至高法庭，人们倒退着走出审判席，太阳从东方落下夜幕笼罩，他回到格式塔，子弹倒飞回枪膛，典狱长在他面前回到门后，他重新出现在紧闭的门口。
倒带停止，时间重新开始流淌，流动密匙已经被输入，阮陌北的手悬在空中，正要按下最后的确定键。
也许对沙利叶的研究能够帮助人类突破寿命的极限，促进医学更加迅猛的发展，增进人类对宇宙其他生命的了解。
只要他按下去，盗取作为核心收容物的枷，帮助沙利叶逃走，就意味着彻底背叛人类。
他曾是为了国家，为了族群甘愿献出生命的战士，那些勋章和荣耀时时刻刻提醒着他，究竟为了什么而战。
真的要为了一己私情不顾规则和集体吗？
已经到了最后关头，没有退路了，你还在犹豫什么呢？
这可不是你的风格啊。
经历了数秒的天人交战，阮陌北颤抖的指尖如同被注入了某种力量，终于稳住，他深吸口气，按下了确定键。
厚重的门在面前打开，又经历三扇门，进入了恒温恒湿的小房间。
然而中央的平台上，透明的屏障中空无一物。
怎么会？！
可胸口中的感应确是如此清晰，仿佛近在咫尺，阮陌北确信，枷确实曾经放置在其中，他甚至能感受到残留的能量波动。
“枷”去哪儿了？
阮陌北皱起眉头，他顾不得想那么多，迅速退出房间关上门。
计划出现了致命的差错，现在他需要做的，就是尽快离开这里。
飞快转过拐角，在马上就要靠近电梯之时，前方的门突然打开。
身着黑色西服的高大身影走了出来，一边接着电话一边迈开步伐，过分高壮的身形此时此刻看起来竟不似人类，更像是一头直立行走的野猪。
阮陌北猛然停住脚步，他感受到了前所未有的强烈感应，自胸腔中迸出，呼唤着合二为一，恢复完整。
是的，感应来自于……前方的典狱长！
怎么会出现在那里？！
在他因震惊停住脚步的瞬间，典狱长仿佛也有所察觉，他迅速朝阮陌北所在的方向看来，停住了话音。
“我这边有点事情，等会儿再说。”
典狱长挂断电话，一步步缓慢地向着阮陌北藏身之处走来，他从腰间掏出枪，打开保险，平举在前方，随时准备射杀看见的任何人。
阮陌北屏住呼吸，他隐藏在黑暗之中，紧紧握住枪，和典狱长对抗？因为职业病，每一次他见到典狱长时都会自动在脑海中模拟两人对上的画面，典狱长出身特警，十几年前来到这里就一直做办公室，如果非要说格斗和其他技法，肯定比不上一年前才退役的自己。
只是他需要考虑的绝非击败对方，而是怎样尽量不惊动任何人地离开这里。
躲避是最好的选择。
阮陌北屏息凝神，将自身的存在感降到最低，等待着典狱长一无所获的离开。