大概就是这样的心路历程吧。
前十章，读者：又想把我们骗进来杀！呵，以为我们同样的套路还会再上当第二次吗！
到了第 二十五 章，读者：糟、糟糕……好像有那么亿点点甜，银发傲娇天才和笨蛋爽朗吊车尾什么的…！不，不要再想了，森叶老师肯定是糖里裹刀！第 四十 章，读者：啊啊啊我tm磕爆！磕爆！！为救队友开眼即二勾！不救同伴连废物都不如！这是什么人间小天使，卡卡栽了他绝对栽了！
翻到最后，读者：没了？怎么没了？上部这么短的吗？？老师快产粮，孩子要饿疯啦－－
当然，中途也不是没有书友默默提出疑问：“那个，难道这不是三角恋吗……带土暗恋琳然后琳暗恋卡卡西的那种他爱她她爱他的剧情？”
提出这个问题的书友被旁人友情科普：“亲亲，你一定是没看过森叶老师的第一部 ，这边建议去搜索一下战国风云，里面柱间的原配水户娘娘可是从头绿到脚，连细胞都是绿色的呢。”
对方还补充：“森叶老师就是有这个本事，让两男一女－－这种放在别的八点档节目中绝对变成大三角狗血恋的配置－－安排成妹子cp粉，带卡双箭头的神奇局面啊！”
书友：“什么双箭头……他们不是朋友吗？”
一句话捅了马蜂窝。
“去他的朋友！我早在第一部 就看透了，木叶的朋友，呵！”
“森叶老师，一个开创了朋友新定义的神奇作者。”
“我愿称之为木叶主义友情！”
“你难道不知道吗？《木叶忍传》火起来后，现在告白的句式都变成了‘我想和你做个朋友，木叶的那种’，不瞒你说，我前段时间有个兄弟就这样泡到了他女朋友。”
小说圈风生水起，木叶浑然未觉，她之前的铺垫已经足够，《火之意志》上部断在了神无毗桥大战，特意在这里断掉是因为……木叶没有把糖和刀塞一本书里的习惯：）
不知道为什么，一开始发刀她就完全不卡文了呢。
第二部 虽说主角是水门班，但木叶并没有全程上帝视角，事无巨细地把真相记录下来。
一个月的稿子，她一般只用十天就能赶完，这一次为了完善世界观，增添了不少细节，也没超过一个月的期限。
《火之意志》的下部，她花费大量的篇幅详细讲述了三战，尤其是神无毗桥大战，大概在三分之一的位置，她给带土发了便当。
之后她就转变了视角，她的笔下没有再出现宇智波带土的身影，也没有交代战争中“阵亡”的那个少年的后续……她后期的笔墨，放在了旗木卡卡西身上。
那是那个骄傲的银发少年，一生中最大的转折点。
【他的眼眸之中，血红弥漫，漆黑勾玉旋转，奇迹般的未曾有过排异反应。
是他的英雄在天上庇佑他吗？】
再后来，是宇智波血继外流的责难，她没有详写卡卡西是如何顶住的压力，但是在她的笔下，银发少年愈发沉默寡言，死气沉沉。
在他的手上，沾染上琳的血之后。
银发少年眼瞳里的光，彻底熄灭了。
没能保护琳，没能践行诺言，一个接一个，离他而去……
【再后来，在水门老师的建议下，他加入了暗部，化身为木叶的阴影。
有传言说，他最是冷酷，不近人情，为完成任务不折手段。
也有传言说……他极度重视同伴，在他倒下之前，只要他有一息尚存，他不曾让任何人伤到自己的同伴。
那是一种，近乎于执拗的……固执。】
就这样结束了吗？
不不，当然没有。
木叶本打算是在卡卡西少年期给第二部 画上结局，但她数了数自己的字数……emmm。
于是她“慈悲”地又加上了几个篇章。
在下部过去三分之二之时，卡卡西满是死寂的生活里，终于出现了一丝光亮。
因为波风水门家，快要有一个新生命诞生了－－
新生命的降生，总是能带来喜乐的。
就像阴暗昏沉的房子里裂开了一点缝隙，几缕恩赐般的阳光点点洒落，在大篇的压抑中，她的笔风微扬，透出淡淡的希冀。
最后，她是这样给第二部 结尾的：
【新出生的孩子是什么样的呢？
是像水门老师那样灿烂的金发，还是师母那样热烈的红发？
性格的话，是温和包容的，开始调皮开朗的？
亦或是……像师母希望的那样，是和带土一样的孩子，小小的太阳。
怀抱着如玻璃般小小的、易碎的希望，卡卡西看向了天空。
再一次，他开始期待明天。】
第56章 来信
木叶抱着三花猫, 交完了稿，她便带着猫猫回到了新家海景房。