青城从侍卫手中夺过火把，站在薪柴之上，闭上了眼睛。
太极殿上，火焰轰然燃起的时候，所有人的脸庞都被那明亮灼痛了。他们都说他们从未瞧过这样胆大妄为，这样大逆不道，这样不识好歹，这样……痴情的女子。云琅的门生似有触动，心中惭愧，哭倒在一殿之上。
“皇姐！”年轻的天子惊呆了，他瞧着橘红嚣张的火焰蹿上了姐姐的朝服，喉咙梗了半晌，才颤抖道，“何至于此，何至于此！”
可是，他终究没有下旨救火。天子握紧了拳。
众人看着火焰中眉毛也被燃着的忍冬，都不忍地闭上了目。
忍冬觉得很痛。她咬紧了自己的牙齿，努力让自己忽略这种痛。她抱着那叠衣服，缓缓地把它们攥在自己的胸口之上，却想起了云琅的拥抱，心中酸涩得很想哭。火苗缠上她的手指和那叠衣服时，烈火中，所有的东西都模糊了。她那样想念他的拥抱，怀念得如同那些辛苦茹素的日子瞧见糯米ròu的一瞬间。她知道，他必定曾经在很遥远很遥远的时候，抱她入怀，那样珍重，那样怜爱。那或许是他们的前世，只有她记得的前世。人说讲虚妄之事是因无知，只有忍冬知道，她划定了一个虚无的前世，只是因为，太想得到。
当烈火烧遍她的全身，她想，她确定，她上辈子欠了云琅，只是，从未想过，欠他这样多。
忍冬不知，自己竟还能活着，可是，当她睁开眼时，人间已经变了天。她昏迷了不知多久，听说，云琅在那十日之内大败突厥元帅忽而朗，之前三战皆败不过是诱敌深入之计，如今早已战胜回朝，听说，她的母亲庆德太后对天子极度不满，听说，听说……青城殿下已然薨逝。
忍冬被母亲接到了身边，保护了起来。她住在侧殿一个小小的院子中，孤独地度过了一个又一个生辰。直到她三十三岁的时候，她的弟弟景宗听说因为行事不当，被太后怒斥，次日，百国诸侯便联名上书，希望天子退位。云相退朝，闭门不理此事，无论诸王谁请，一概不纳。
再后来，又过了些日子，听说她的弟弟病逝了。新一任天子，是她的侄儿，景宗的嫡子成汕，人称真宗。
她若还“活”着，恐怕已成“长又长公主”。
太皇太后娘娘宫中没有铜镜，是一件世人皆知的事。如同太液池畔的双柳墓，竟然因为当今的帝后邂逅于斯，如今已经成了天下万民心中有名的姻缘圣地。这个载着她那样绝望的爱恋和不堪的少年时光的曾经，就这样，随着她的死亡，也渐渐逝去了。
她的母亲垂垂老矣，抚摸着她的面庞，流泪道：“我儿若颜色如故，此时想必也已生了皱纹。”
忍冬少年时就一直闯祸，一把年纪才肯消停了。她一直觉得她爹是不世出的明君，她娘是史册排名前三的贤后，从他们忍了她这么久，从没有亲手宰了她，就可见一斑。
忍冬挺沮丧的，自己这么个鬼模样，烧焦得连皱纹都不长，那些曾经有过的，只有公主殿下才有的霸道和单纯，似乎早已随着恭桶倒进了粪坑。
她喜欢云琅的第十五年，已经足足有五年没见过她的情郎。她知道云琅也许没有忘记自己，因为她为他争取的十天就这样变成了一辈子。
可是，依照云琅素来的模样，没有忘记也仅仅只是他还没来得及忘记。
太皇太后去世了。国丧的钟声敲响的时候，太后，也就是她的弟媳带着三尺白绫来了。她恨了自己很久，如果不是自己这个长姐，也许到现在，她还是皇后，而非太后。
忍冬觉得人虽固有一死，但他娘的绝不是这个死法。所以，忍冬带着金银珠宝，很大气地从老娘给她准备的地道逃跑了。
外头的人间终究是太平了，比五年前的人心颓靡不知好了多少。她隐姓埋名，置办了宅子，又喜气洋洋地做了云相的邻居。
第一日，她命人给云相府送了一把热情洋溢的菠菜，重新调戏到心上人，她乐不可支。第二日，她又命人送了一把新采的粗绿野糙，想起云琅那张困惑无奈的脸，忍冬窝在椅上十分开心。
她很喜欢读些志异怪闻，但是自从被火烧了，眼睛便不大好使了，命账房先生念了几段，终觉有些不是味道，便作罢了。
夏日的黄昏，漫天的橙红云霭，染了整个院落。黑暗之前最后的光明让人那样眷恋。昏昏欲睡的忍冬似乎是惊怔间才想起，她的美人椅不在了，她身旁的那些陪伴了她半辈子的小美人们也都不在了，一睁眼，终究物非人也非了。再也没有人不停地挥着手帕，对远方的她温柔道：“殿下，这里，也可以瞧见云郎呢。”