“四福何在？”他颤巍巍地开了口，苍老的皮囊几乎撑不起那高贵的玄色衣袍。
大昭尚水德，以玄黑为帝王之色。
四福是个眉毛垂到脸上的老太监。他身子骨还好，小跑到帝王身边，压下几个时辰心中的焦虑，逗趣道：“在，在，奴才在呢。”
老人反应迟钝，缓缓转过浑浊的眼珠，问道：“现在是什么时辰了？”
“陛下，武德门未时的钟方敲过半刻钟，只是今年依照夏令，算来，尚不到您午休的时辰，御膳令进了几道消暑的汤水，奴才试过，不加冰冷死物，几味薄荷紫苏，倒还算清慡。”
“不，寡人是问，今日是八月初几？”老人摆摆手，打断老太监的话，语速陡然快了些，略微坐直了身子。
老太监四福的心直打鼓，最近几年圣人宠爱姜夫人，一颗心扑在给了他青春的齐姬身上，倒不再提起此日，他还以为圣人自此放下了，到底底下人连同谢侯爷也能消停几年了，年年此日到臣子家中巡视，巡视完了还要毫无例外地冷着脸申饬堂堂一个侯爷一顿，四十年无遗漏，真不知谢侯怎么煎熬过来的。
他是从老宅中伺候敏言一直到今日的老人，故而知道那些事，但是新人年年有，旧人年年变，因为今天获罪的不知凡几。圣人虽龙威逆鳞难测，倒也不是不讲情由之人，可到了每年的今日，真的天子一怒，伏尸百万。
四福硬着头皮答道：“回陛下话，今日……是初十。”
太极殿陷入了死寂之中，老人不知在想什么，四福的眉毛却跳得益发快，满面都是晶亮的汗珠。
许久，那高高在上的天子竟露出一点笑容，缓缓道：“原来到了皇后出嫁的日子啊。”
皇后……哪个皇后？
今年的反应为何与往年都不同？
四福不知天子是何心思，只得顺着他的话道：“是呢，四十年前，娘娘就是今日嫁给陛下的，陛下当时还是个公子。”
天子带了些回忆之色，微微笑道：“四福，你可曾见过还是新嫁娘的皇后？她那时节是什么样子，你可还记得？”
到底……是哪个皇后……
四福的汗水益发多，那一日，可是嫁了两个皇后。一个是陛下的心头ròu手中宝，另一个是陛下的……眼中钉ròu中刺。
可是，那一日之后，全变了。
是谁？天子说的到底是谁？
四福揣度上意，可终究还是心疼这益发糊涂的老主公，只给了他一点好的回忆，“奴才……见到了。娘娘啊，那一日穿了一身水一般柔、火一般暖的嫁衣，洛水河岸的绣娘采了三月新开的玉棠雪贯做花印色，选了吉时飞过高岭的火凤之态入绣，八十八个绣娘，连一瓣叶、一只眼都要做得三日方才能成，满都城的百姓都说，隔着花轿，那份清贵都能冲天。您和皇后拜见先帝时，奴才斗胆看了一眼，那时奴才还是个孩子，却知道，男人这辈子都不能瞧见这样的姑娘，瞧见一次，他们就再也无法把别的女子放在眼里。您说娘娘多好看呢？奴才觉得好看极了，无人能比的好看。”
老人摆了摆手，有些混乱，却道：“不对不对，寡人记得，皇后的衣裳上什么都没有，那是一件十分干净喜庆的红衣裳。她生得倒是万分好看，就同她闺房中的小像一样好看。”
四福苦笑，他还是猜错了。他以为陛下忘了，他以为陛下同先皇后生了五子一女，先皇后专宠了一辈子，到底是独一无二的情分，他以为另一位皇后只是一个得不到的影子。
可是，谁会把一个影子揣在心里一辈子。
“你说，寡人那时可好看？皇后瞧见寡人的第一眼，可欢喜？”老人口中似是问着四福，可是目光穿过了空气，不知聚焦在什么地方。
扶苏感到敏言整个人在颤抖。
“陛下行冠礼的时候，诸侯都说公子敏是前三百年后三百年都再也寻不到的好看的公子。”
敏言忽然间笑了，“比之乔二如何？”
四福沉默了。
敏言皱纹笑得更深了，“你倒是越老越实诚了，老滑头。听近身侍奉皇后的奴婢道，我行冠礼的时候，皇后说，他们夸我好，只是因为他们未曾见过她弱冠之年的哥哥。”
他带着些许咬牙切齿的欢畅淋漓道：“可惜，乔二郎未到弱冠，便不在了。”