白辉笑了笑，很坦然的样子，“我和剧团只是临时合同，没多少钱。”——底薪加上演出抽成，只够应付租房和日常开支而已，偶尔还要用所剩无多的存款贴补一下。
白辉这样轻描淡写，周朗夜却几乎不能呼吸了。他勉强维持着冷静，又问，“你的手呢，恢复得怎么样？”
白辉的左腕一直戴着护腕。周朗夜看过他在台上表演时，也见过他下台穿便装，包括现在他们已经回到公寓，白辉始终没有取下护腕。
白辉沉默了几秒，然后右手费力地拽了一下，把左腕上的护腕取下来，翻转出内腕的那两条割痕给周朗夜看。
他是有意的，随即就见男人的脸色变了。
白辉面目和颈部的伤痕已经痊愈，化一点淡妆或用些遮瑕就能掩盖。但是左腕这两条伤疤他没有治疗，是想给自己提个醒。别再像以前那么自轻自贱。
他不带什么情绪地说，“快好了。”——只要周朗夜兑现承诺，真的放他走。
身体的残缺是次要的，白辉心里被挖去了一块，只能留给时间自愈。周朗夜不是那个巧夺天工的人，他是始作俑者，所以修补不好。
周朗夜与白辉之间不过短短两步之距，若要说是千山万水，也不过如此。周朗夜身边多得是唾手可得的人和事，但那里面不包括白辉，白辉已经是遥不可及的一段回忆。
周朗夜先前那句话是对的。只要他一松手，他们就散了。
白辉又把护腕戴了回去，他并不想真的伤害周朗夜，只是要他知难而退。
白辉不再是那个漂亮干净的十六岁男孩。他被仇恨、欲望、不单纯的人心、还有各种算计一次一次鞭挞，已经变得面目全非。如果周朗夜把他找回去只是出于缅怀过去，那么周朗夜必然要失望的。
周朗夜往前走了一步，白辉与他离得更近了，近到周朗夜一伸手就能把他揽进怀里。
这一次白辉没有躲，他既然让周朗夜进了家门，就想好了要怎么送他出去。
他问周朗夜，“你吃晚饭了吗？”——声音很和缓，刚才那一点展露伤口时的尖锐也已消失。
周朗夜微怔，好像一下子没有适应这么家常的对话，继而说，“......还没。”
“我觉得你瘦了。”白辉没有掩饰对他的关心，“我煲了汤，你喝一碗吧。”
然后就朝着那间更为狭小的厨房走去。
周朗夜看着他的背影，渐渐从各种情绪之中平缓过来。他明白白辉的意思，白辉在给他机会，让他接受这一切，用最平静的方式告别。
他们没有认真地道过再见，他们总在明里暗里纠缠。白辉可能早已累了、厌倦了，周朗夜永远在错误的时间表达错误的感情。
周朗夜看见白辉正试图把一只慢炖锅抬起来。那应该是他早上出门时预设的煲汤模式，现在回到家里，汤已经好了。
他知道白辉的右手不能使力，于是快步走过去，站在白辉身后，两手从后面伸出，帮他托住汤锅，转而放在一旁的台面上。
厨房空间很有限，他们两个人这样一前一后站着，已经有点侧不开身了。
周朗夜的两只手撑在灶台边，轻轻圈住白辉。
白辉没有转过来，仍然背对他站着。周朗夜的视线从他小巧的鼻尖滑落至诱人的唇珠，又游移到瘦削下颌、隐现的锁骨。白辉没有侧目，他看不到男人的喉结滚动，只是听见那道磁性半哑的声音响起，“......我在大学时读过Albert Camus写的《局外人》，里面有一句话至今还记得：不被爱只是不走运，但不会爱则是一种不幸。”
白辉的侧脸条线优雅俊秀、脖颈细长，在周朗夜想象中白辉曾有过的，时至今日仍然保有的温柔昳丽，这一刻都对周朗夜展露无疑。
“对不起，我不懂怎么爱人，我做得很差劲，总是在伤害你。”周朗夜诚恳地道歉。他的呼吸在白辉耳畔起伏，这种感觉白辉始终记得，唯一不同的是，以往大都在欲望驳杂的床榻之间，而这一次他们衣衫完好，保持克制。
过了很久以后，白辉听见周朗夜说，“......不要再怕我了，过了今晚...以后我会离你很远......”
然后是长久的沉默，外面的天光还未完全沉没，这片朝北的厨房已经笼在暗影里了。
白辉转回身，就这么恍惚一瞬，周朗夜再也无法抑制自己，忽然将白辉紧紧拥在怀里，低头含住了他的嘴唇。他深吻着白辉，将他收拢在双臂之中，粗重的喘息着，湿热的唇舌与他紧密交缠，好像要夺走白辉仅存的一丝氧气，永远地将他收藏在自己的世界里。
他含混而疯狂地在热吻中一次又一次重复，“辉儿，我爱你，我爱你。”语调无比虔诚，捧着白辉的脸，像是捧一件稀世珍宝。