男孩喜欢漫无边际的说话，北方的方言都说这样的人是喜欢“白话”，每次逃课，他就对着女孩讲班级里发生的事情，有的是真的，有的是编的，总之没什么边际，想什么说什么，怎么逗怎么说。而女孩不太善于这样的说话，她只喜欢说些小小的谎，为自己的逃课和忘记作业找些理由。
但是女孩喜欢听男孩说话，听的时候完全分辨不出真假，经常大笑，瘦小的身子吊在栏杆上，有一种一阵风来就能吹走的感觉；而男孩喜欢和女孩说话，因为她听不出哪里是真的，哪里是他的夸张，统统当成真事儿，一边笑，一边就顺着他的思路想下去，还自动衍生故事。
早晨起c黄的时候，陆媛不免有些怅然，梦里不知身是客，那一切都仿佛就发生在昨天，然而，却真切的过去了将近十几年，女孩是她，男孩却是林浩。
陆媛认识林浩，是因为一个小小的谎言。
刚刚上学的时候，陆媛野惯了，很不习惯被这样束缚，她不喜欢写作业，也不喜欢上课，自然，忘了，就成了她最好的理由，忘记了要去上课，自然也就忘记了要写什么作业。
妈妈工作很忙，爸爸下班很晚，那个时候又没有电话，于是，在她第N次忘记了作业后，妈妈牵着她的手，敲开了楼下邻居家的门。这家有一个同她一般大小的男孩，在Y小读书，而陆媛则在跨学区的K小读书，距离最近的一个同学家也要走上十几分钟，天黑透了，妈妈特意来拜托邻居家的小男孩，陪陆媛去同学家问个作业。
那天的路真的很黑，陆媛是个胆小鬼，走夜路经常吓得掉眼泪，这天也不例外。想到妈妈严肃的神情，她越发觉得委屈，跟在男孩身后，开始是掉眼泪，路走到一半的时候，发展成大哭，而且越哭越厉害。
“你哭什么？”男孩忍不住停下脚步问。
“妈妈不要我了”，陆媛哭的更大声了。
“谁说的？”男孩一头雾水。
“她就是不要我了，” 陆媛跺脚，漆黑的小路上没什么行人，恐惧一点点的渗入心头，她想转身跑回家，又怕妈妈真的因为自己没问到作业而不让自己进门。
“你要怎么才能不哭？”男孩没面对过这样的情况，只能等她哽咽的声音渐弱的时候问。
“不……不知道”，陆媛回答。
“那我给你讲个笑话好不好？”男孩问。
“嗯！”陆媛正哭得哽咽得难受，也就点头了。
那天，男孩究竟讲了个怎样的笑话，陆媛早就记不清了，但是确实是生平第一次，她没有再惧怕黑暗，男孩拉着她的手走到她的同学家，画了作业回来又送她上楼，而她也记住了他的名字，林浩哥哥。
那天之后，陆媛更加经常的忘记作业的内容，开始的时候，是妈妈每天带着她下楼，去拜托林浩，再后来，就是陆媛自己下楼，找林浩陪她去问作业。
两个人熟识得很快，林浩爱说话而陆媛喜欢听他说话，自然，两个孩子也就成为了好朋友。
下午，是他们逃课一起淘气的好时间，没有事先的约定，但是只要提前两节课跑回家，陆媛准会在家门口“巧遇”林浩。学校里的趣事是主要话题，说完了，林浩就抱着足球在楼下的小院子里开踢。
陆媛不喜欢踢球，但她习惯了当林浩的“尾巴”，总会跟在林浩身后。
一个人的时候，林浩就带着他的“尾巴”在院子里跑，不过他从来不指使陆媛去拣球，只是警告她要跑得慢些，跌倒了也不许哭。
不过二楼的小霸王放学回来，情况就不同了，林浩总是要陆媛上楼去，因为小霸王喜欢欺负陆媛，他在院子里玩球，总是喜欢将球一脚踢得老远，然后命令陆媛去拣回来。林浩撞见过几次。只是他眼里爱哭的小鬼陆媛却犟得很，从来不肯去给小霸王拣球，就算小霸王一脚踢到她身上，痛得直哭也不去。
林浩每次都站出来，楼里的孩子都害怕小霸王，他却不怕，他们个子几乎一般高，各自有一群狐朋狗友，打架势均力敌，久了也成了朋友。
他要陆媛上楼去，是因为不想看她受欺负，他最近太频繁的站出来阻拦小霸王，小霸王在学校里就常常在他们班女生的面前说：别围着林浩了，他家的小媳妇该生气了。说完，还要扮个鬼脸走开。
孩子们并不会把小霸王口中的小媳妇放在心上，不过起一场哄是难免的，林浩虽然不在乎，却也未免狼狈。有时候想着再也不理陆媛了，但是到了回家的时候，看见她站在门口和女孩子们跳皮筋，刚刚做的决定就又忘记了。