……不笑还好，自己这露齿一笑，活脱脱就是个要骗小姑娘去酱酱酿酿的社会闲散人士，看起来太欠打了。
方南其实早就知道毕梓云来了。
然而带着大柱在校园里绕了大半圈，他还是没找到P大的展位在哪里。
大柱指了个方位：“南哥，那边围了很多人，我们要不先去那里看看？”
方南摇头否决。院校越好咨询的人越少，P大肯定不会在人群这么拥挤的地方。
不远处，人群拥挤的那个展位前突然冒出了一个头，喊住了一对正笑嘻嘻跑开的双胞胎姐妹，那人面带歉意，笑着对小学妹们说：“不好意思啊，这份宣传册是我做笔记用的，可以暂时还给我吗？”
大柱指着那人头顶的横幅上露出的半个校徽：“南哥，真的在那边！”
被啪啪打脸的方大学神：“……”
毕梓云忙着给展位前的家长做咨询，并没有太注意周围的动静。
他口干舌燥地讲了两个多个小时，正准备离开展位几分钟，去报到处领瓶矿泉水喝。没想到刚从座位前站起来，身后便伸过来一只苍白修长的手，在自己面前放了瓶冰可乐。
看到那指节分明的白皙手背，毕梓云马上认出了来人是谁。
他一屁股坐回原位，没有马上回过头。
毕梓云拿起桌上的冰可乐，打开喝了一大口，这才慢悠悠地开了口：“学弟都那么听话的吗？”
在背后那人差点被自己活活气走前，他侧过头，对着方南翘起了嘴角。
做完上午场最后几个学生的咨询，毕梓云发现一直跟在方南身后的那名男生已经离开了，只剩方南一人靠在展位后面的栏杆上，他的目光落在不远处的教学楼顶，也不知道心里在想些什么。
坐在旁边的姚一山看到南神露面，一时半会也坐不住了，想抛下Q大的展位，找机会过来和方南攀谈几句。但看到方南一直在盯着远处出神，满脸一副生人勿近的模样，暂时也不太敢动。
一名穿着校服背着双肩包的高中生，同时让P大和Q大的学生代表在各自展位前坐如针毡，也算得上是史无前例了。
将手中的冰可乐一饮而尽，毕梓云在展位前翘了个舒服的二郎腿，好整以暇地问身后人：“现在没人了，这位学弟想咨询什么？”
方南从栏杆前直起身，绕到展位前方，开始替毕梓云整理桌上散乱的宣传单。
“想亲你。”
方南说。
收好宣传单，毕梓云从展位前抬眼，对上了方南的目光。
方南正用双手撑着展位前的桌子，校服袖子被他卷到了手肘上方，背后就是午后的和煦阳光，在他头顶柔柔软软洒了一圈。
他的嗓音总是清清冷冷，在偶尔说情话的时候，温柔地让人沉溺不已。
而他那双蕴藏着星星的眼睛，是经历了三次高风险的手术，硬生生从老天手中夺回来的。此时此刻，只倒映出了自己的影子。
纯粹，真诚，勇敢，所有用来形容这个年纪少年的美好词汇，统统都配不上方南，他深深喜欢着，爱着，眼前的这个人。
看着近在咫尺的方南，毕梓云脸上有那么短短一瞬的怔然。然后从眸子到眼角，便满满都是笑意了。
上大学以后，很多选修课都要组建班级群，毕梓云也紧跟同学们的步伐，渐渐开始习惯使用微信。
他微信的聊天背景图，用的一直和QQ是同一张。
忘了那是方南办理休学手续，离开学校的第几天。只记得是下午放学，和怀叔鸣鸣他们几个在食堂里吃完饭回教室，自己站在教室门口拍下的。
不知为什么，教室里那天空无一人，只有夕阳的余晖透过窗帘的缝隙照进来，洒在靠窗边的那排课桌上。
他的课桌在四组最后一排，离方南的课桌只隔着一条过道。昏黄的光线被细长的过道分割成两半，他的课桌占了一半，方南的课桌占了另一半。
那时的他赶紧拿出手机，拍下了这样一张照片。
坐在两张课桌前上课的时间虽然很短，仍是一片他们俩为数不多，共享着的小天地。
到后来，笃学楼被学校爆破拆除，那块小天地也从此荡然无存，只留下了这张照片，成为了他一人背负了很久的记忆。
还是那轮每天东升西落的太阳，还是那束穿过帘缝的余晖，只是从高三换到了高二，他一个人的往昔，今天变成了两个人共有的回忆。
高二十八班的教室门紧紧闭着，放假并没有什么人进来，倒是楼梯间外面上了个假锁，被方南三两下就搞定了。
光线照进来，他们并肩坐在阳台前的课桌上。
大学节结束后，毕梓云带着方南爬上教学楼，告诉他今天是情人节。