“？”方南仍然没反应过来。
“方南，”床底那人的声音有点抖，“我……我高考成绩出来了。”
从科四考场出来，毕梓云拿着考试通过的回执单，马不停蹄地赶到了领证中心。
中心门口的保安大爷见这年轻人老早就站在门口等着，上前劝道：“小伙子，今天领驾驶证的人特别多，要不你等明天再来？”
“没事，我再等等。”毕梓云笑着对门口的老大爷说，“我明天就要去上大学了，就想今天拿到手。”
大热天近三十多度的高温，毕梓云在领证中心排了两小时的队，终于如愿以偿，拿到了属于他的驾驶证小蓝本。
好不容易从人群中挤出来，他从兜里拿出车钥匙，连着按了两下。“滴滴”两声，停在停车场最边上的私家车发出了响声。
在驾校整整待了快三个月，他一直想试试自己开车上路，老妈却非说他还没拿到驾照，不能无证驾驶。今天早上，他特意从苏丽娟那里拿走备用车钥匙，想等领到驾照了，亲自上手试试。
系好安全带，调直座椅靠背，毕梓云像是突然想起了什么。他从副驾驶座上的袋子里拿出早就准备好的黄色“实习贴”，“啪”地一下，粘在了面前的挡风玻璃上。
车上人工导航的女声很温柔：“请问，您这次的目的地是哪里？”
左脚踩住离合，右手挂上一挡，毕梓云对着导航有模有样地开口：“沽南一中。”
“好的，正在为您规划前往沽南第一中学的最佳路线——”
毕业班的开学时间很早，P大下周才正式开始新生军训，高三已经上了快一个月课了。
虽然没有参加今年的高考，但方南这个总是挂在红榜顶端的名字，在沽南一中的校园里依旧如雷贯耳，人人皆知。
新的一学年，方南的复学申请被学校通过，他直接被分到了这一届的文科A班，高三一班。
由于高三的新教学楼还没建好，毕业班统一都在行政楼的阶梯大教室里补课。下午放学，方南和几个新认识的同学一起，从北门离开了学校。几人本来约着去小吃街的川菜馆吃饭，方南临时决定不一起去了。
他收到毕梓云发来的消息，今天一起吃顿晚饭。
出了北门，方南看到对面马路边停着一辆非常眼熟的私家车。那是毕梓云妈妈的黑色奥迪，以前经常会来校门口接毕梓云上下学。
驾驶座位前的车窗被人按了下来，只见毕梓云从驾驶座上探出个头，对着自己招手：“方南！”
“……”
身边的男生挺好奇：“方南，这谁啊，你哥吗？”
看着毕梓云那满脸得瑟的样子，方南只想说这人他不认识。
看到方南脸上一言难尽的神情，毕梓云心里非常满意，只觉得这几个月在驾校里经历的风吹日晒，全都值了。
他等了三个月，就为了等到这么一刻。
开车来接方南放学，多风骚啊。
坐上副驾驶，系好安全带，方南问毕梓云：“我们去哪吃？”
“谁说要去吃饭的，”毕梓云打火起步，“我先带你去个地方，你坐稳了。”
话音刚落，车身就前后抖了一下，宣告熄火。
在方南面前耍帅失败，毕梓云咳了两声，依旧不死心。他握住手动挡，正准备再踩离合，突然听到身旁的方南出声：“你慢慢踩，别放得太快。”
有驾照的人是我，要你教？
毕梓云瞪了他一眼。
方南靠在座椅背上，动了动喉咙，不再说话了。
毕梓云又手忙脚乱捣鼓了一会，终于将汽车驶离校门口，缓缓进入了市区的主干道。
一路上，方南一直在紧紧抓着副驾驶座位上的把手。
连上个月躺在手术台上，他都没有担心过自己的生命安全。而这时候，他却发自内心地觉得，坐毕梓云开的车，恐怕是他这辈子，离死亡最近的一次。
偏偏有的人还完全不自知，沉浸在刚拿到驾照的喜悦当中，一路上自信的不行，把手中的方向盘打得像风火轮一样飞快，车载音响里还循环放着《头文字D》的歌。
毕梓云将车有惊无险地开到了郊外，新手司机不能开车上高速，他绕过环城公路，跟着导航往西行驶了三四公里，来到了一片空旷的空地上。
方南知道这地方。三十多年前，市政府本来要建造一个民用机场，选址就定在这里。后来城市发展战略有所改变，这片区域也就此烂尾，变成了一块废弃的空地。
很小的时候，方广亮曾经带他来过一次，这里以前还有个郊野公园，现在却已经完全没人了。
“考科目二的时候，教练总带我们来这里练习倒库。这片没建什么楼，晚上的夜景特别好看。”