他语气里隐约透着些淡淡的无奈，像是在给什么都不懂的小孩子做科普。
毕梓云：“……”
他一把拿走方南手中的水杯，抬起来喝了一口，装作什么都没有发生。
“你眼睛是不是好转一些了？”
在病床边陪着方南坐了一会，毕梓云问道：“我刚才进来的时候，好像看你睁开眼睛了。”
刚走进病房的时候，他明明看到方南睁了一下眼睛，虽然时间很短，但他还是感受到了方南投来的那一束目光。
然而，自从他坐到病床边以后，方南的双眼就一直紧紧闭着，再也没有睁开过。
“其实症状已经缓解了很多，平时也能正常看东西了。”方南说，“你来之前，我滴了术前用的散瞳眼药水，眼睛不太舒服，所以能睁眼，但是不能睁开太久。”
其实他骗了毕梓云。
医生让他手术前一直闭着眼睛，最好不要接触到自然光。但这几天，只要听到房门声响，他总是会下意识地睁眼看一下门口，想看看来的人会不会是他。
听到方南这样说，毕梓云从床前站了起来，解开包着栀子花的书皮，将几束山栀插到了床头柜的花瓶里：“那你没机会看我给你带的花了。”
“你给我带了花？”
方南的眼睫微微颤动了一下，用鼻子仔细闻，病房内好像真的有股若有若无的清淡花香，味道淡到可以忽略不计，但他还是闻到了。
“是啊。”摆好花束，毕梓云从花瓶里摘下一朵山栀，放在手掌心，凑到了方南的跟前：“不信你闻闻？”
他这样一个不经意的举动，却让方南整个人一僵。
不是因为这扑鼻的沁人花香，而是此时此刻，他俩之间的距离，实在是离得太近了。
毕梓云并没有像往常一样挨着床边坐，远远地和自己讲话聊天。
他靠在床头，稍稍侧过身子，把头靠过来了一些。他将手中的栀子花捧到自己跟前，隔着层薄薄的被子，自己都能听到毕梓云加速的心跳声。
砰砰，砰砰。
那颗心跳得很快很快，像是拼命想要从主人的胸腔里挣脱出来。
渐渐地，对面人的呼吸也越来越急促。
鼻尖的花香消失了，取而代之的是那人校服上熟悉的洗衣粉气味。自己以前图便宜，在超市里买了一大袋这种味道的洗衣粉，每次洗衣服时就往水池里舀两勺。
不知从什么时候开始，毕梓云身上也多了这样的气味。
“方南。”他听到毕梓云问，“你也喜欢我，对吗？”
毕梓云的声音又低又软，还带着些乱人心神的微颤。
毕梓云设想过无数方南听到这话的反应，却万万没想到会是这样的。
他看着方南的额头冒起几根青筋，然后便突然睁开了眼睛。
方南的双眼失神地盯着面前的白墙，仿佛那里有什么他一生的至恨。他像是想扑上去把它撕烂，砸碎，然而那里只是一面墙，什么东西都没有。
接着，方南闭上了眼。他转过脸，避开了毕梓云近在咫尺的鼻息。
察觉到方南的举动，毕梓云眸中的光渐渐黯了下来。他撑着床角缓缓坐直，在床边愣愣地发了一会呆，接着便低笑出声，像是在嘲笑自己刚才的那番逾矩行为。
“其实也没什么，”毕梓云没再看方南，只是拎起了自己放在床角的书包，“你就当我今天又喝多了。”
就在他背着书包，准备狼狈地逃离这间令人窒息的病房时，他突然听到方南开口了。
方南脸上的表情没了一开始的愕然，却像是在紧紧咬着牙关：“毕梓云，这是我最后一次手术。”
“上了这个手术台，我都不知道醒来以后，还能不能恢复视力，还会不会是个健全的人，还是这辈子就这么残废了。”
毕梓云停下脚步，在病床前站住了。
“我甚至连能不能回去上课，以后还能不能接着读书，接下来的日子要怎么办，每一天要怎么熬过去，都完全一无所知。”
他听到毕梓云说：“所以呢？”
“我现在什么都没有，什么也保证不了。”
“所以呢？”
就在下一秒，毕梓云的手突然被病床上的那人紧紧抓住了。方南这次的力气很大，无论他怎么使劲挣脱，方南就是不松手。
“毕梓云，”方南沙哑出声，“我现在给不了你任何承诺，你明白吗？”
他的嘴唇紧紧抿着，仿佛刚刚说的这几句话已经耗尽了他所有的力气，他再也说不出一个字来了。
毕梓云眨眼，只觉得鼻头有点酸，就连呼吸也是艰涩的。
他像是并不准备就这么放过方南，只想不断的逼迫他，这让他心底突然产生了一种残酷的快感。