偶尔，他会听到脑子里似乎有另一个人，他总是在用与尖刻讥讽的声音说：
你是个胆小鬼。
你是个没用的孩子。
赤司征十郎从来没见过这个人，可隐隐的，他觉得自己是知道这个人是在用什么样的神态在看着自己的——就像父亲看他的时候一样。
小时候他还看过自己刚出生时的录像。
母亲面色苍白地侧头望着他，旁边是数不尽的赞美与鲜花，每个人都像是在为他的出生而感到高兴。
可事实真的是这样吗？
假如他的出生真的如此值得祝贺，又为什么会有现在每一个人都在试图从他身边离开的状况发生？
事实当然是——
那个人又在说。
——没人会喜欢胆小鬼，也没人会喜欢没用的小孩呀！
你早就知道为什么大家会围着你了。
你早该消失了……
从走进这个房间开始，你甚至连自己最后那点尊严都舍弃了。
你为什么还如此厚颜无耻地活着？
你还记得妈妈给我们唱的那首歌吗？
不哭不哭，闭上眼睛，痛痛飞走吧！
……
所以睡吧。
然后消失吧。
现在就闭上眼睛，痛苦就会都不见了……
……
……
……
“赤！司！君！！！”
拍手，扇起的风擦过他的鼻尖。
赤司征十郎倏地颤抖起来，眼神从混沌到清明，再次看清了面前的圆桌、讪讪收回手重新坐好的清濑最鹤生，以及桃井五月担忧的神色。
“赤司君昨天是不是没有休息好？”陪伴奇迹世代最久的桃井五月比最鹤生更能察觉到赤司征十郎的不对劲。
最鹤生皱眉看着他，附和道：“嗯，你的眼睛比平时还要红一点。”
“啊……”他听见自己艰难地从喉咙深处挤出一个音节，这才慢慢地找回了自己的声音，习惯性地挤出一个微笑，“昨天暴雨一直没怎么睡好，让你们担心了。”
才怪。
只要他想，赤司宅里可以连一根针的声音都没有。
“那就好…那就好……”桃井松了口气，她的声音里带上了一丝连她自己的不清楚从何而来的后怕与哭音，“赤司君可是篮球部的支柱啊……要是你病倒了篮球部可得翻天……”
他听后，机械地牵动了一下面部肌肉，“支柱啊……支柱做成我这样的也算白当了吧。”
“才没有！”桃井立刻反驳他，“只有赤司君才能当篮球部的支柱！！”
意识到自己的音量有些大，甚至在整个房间里回荡的时候，桃井的脸变红了一点，她又迅速地整理好自己的仪态，仔细地解释道：
“如果不是赤司君，阿大估计早就跑没影了……
“之前在社团里人太多不方便，一直没机会当面跟赤司君说这些话。
“真的！真的真的真的很谢谢你！
“如果没有赤司君的话，阿大大概早就被除名了。
“可如果真的发生了那种事，阿大可能就真的不会再打球了……
“所以真的，真的很谢谢你！谢谢你没有放弃青峰大辉这个绝世大傻瓜！！！”
桃井五月情不自禁提高的声音再次回荡在这间单人公寓中。
不知道过了多久。
或许是一秒，或许是五秒，或许是更久。
或许是暂时的，但那个声音在这一刻忽然消失了。
浓稠的静默中，赤司征十郎听见自己说：
“不用谢。
“这些都是我应该做的。”
第40章
最鹤生给今天的会议起名“圆桌会议”。
赤司征十郎和桃井五月对此毫无异议，毕竟面前的这张小茶几的确是圆的。槽可以吐，但没必要。
发现赤司征十郎状态不好之后，最鹤生也没有继续在他面前拿乔，她直接开门见山，进入选题阶段。
“篮球部目前的向心力持续走低，变成一盘散沙是迟早的事，而现在引发这个问题的始作俑者主要有两位，他们分别是紫原敦和青峰大辉——你们对此有意见吗？”最鹤生正襟危坐，表明了自己对此事的重视态度，同时也是因为她有自己即使实话实说也绝对不会被打的底气。
桃井五月重重地点头表示赞同，赤司征十郎则是语气平静地开口道：“没有。”
他留意到最鹤生话里的那个“主要”。
倒不是说这样的说法能够让他的自责感减少，而是从这些措辞看来，最鹤生对篮球部内部的龃龉了解得还算到位。
“青峰的问题我们先不谈。他应该还是喜欢篮球的，但目前中二病发作，感觉自己天下无敌，完全不知道人外有人山外有山。”
最鹤生全然不顾桃井五月作为青峰大辉幼驯染的身份，言辞怎么刻薄可怎么来，怎么嘲讽怎么来。