灰二第一，妈妈第二，岩泉一第三，第四才是最鹤生老爸。
这排名足以显得岩泉一在最鹤生幼小心灵中的地位。
但常言道，人生嘛，总是充满惊喜与惊吓的。
惊吓出现在某天最鹤生从幼稚园放学回家的路上。
隔壁与最鹤生家只隔着一面栅栏的小独栋前，听着好几辆很难在居民区见到的大货车。那栋房子从最鹤生有记忆起便是空着的。灰二还曾经把棒球扔到过隔壁家的院子里，费了好一阵功夫才把球给捡回来。
穿着工作服的叔叔们不断地从货车里搬出大大小小的家具运进房子里。
最鹤生清楚地记得，见到那些卡车之后隔天就是周末。幼稚园不上课，哥哥被爸爸领出去练习跑步，妈妈在厨房，她原本一个人坐在客厅的地毯上搭乐高，后来不知道什么时候睡着了。
再醒来的时候她看见了一个从没见过的男孩，五官藏在没有褪去的婴儿肥里却依然清秀顺眼，茶色的眼睛特别亮。
盖在最鹤生身上的毯子也盖在男孩膝盖上。两个小孩子的体温一同在厚实的毛毯里交汇再升高，热得最鹤生出了一身的汗，还把她几乎不存在的起床气也给闹了出来。
她气鼓鼓地扔开毯子，气鼓鼓地瞪了那男孩一眼，气鼓鼓地去找妈妈——她在厨房里和一个不认识的阿姨说话，最后气鼓鼓地吃完了那天的晚饭。
几个小时里最鹤生没有与那个男孩有过任何交流。
他们甚至连遥控器都不抢——因为他们要看的布偶剧是同一档节目。
不难理解为什么在别人眼里看来礼貌漂亮的最鹤生，在及川彻眼里则变成了浑身上下写满“乖僻”二字的坏脾气哭包。
基础是在初次见面时打下的，所以不管后来再怎么添砖加瓦都改变不了歪楼的事实。
更别说及川彻在搬来这里之后，还把三个街区内唯一愿意带最鹤生玩的人——他把岩泉一给抢走了。
而作案工具，竟然只是一颗、最鹤生没怎么接触过的、无论名气还是参与度都比不上国球棒球的——
排球。
第6章
其他小孩不和最鹤生玩，倒不是因为他们讨厌她。
会造成“偌大社区，除了灰二，就只有岩泉一带最鹤生玩”这一现象，其实是由于最鹤生是个早产儿的关系。
无论是认知功能、肌肉功能、还是身体平衡性，早产儿都比普通小孩子要差点。
在外面疯玩她总免不了要摔跤，所以往往都是上次摔的还没好全，新的伤就又叠了上来。
看不过眼的清濑理惠把最鹤生关在家里，清濑正臣虽然不常在家，却有一张百分百会吓哭小孩的严肃脸。
种种因素使得“找最鹤生玩”这种原本只要在家门口喊一嗓子的简单小事，变成了一件需要筹谋的大事。
理所当然的，这一层层的门槛挡住了不少小孩想要靠近最鹤生的心思。
结果最后剩下的，自然也只有因为两家人经常有往来，所以完全不怕清濑正臣也能轻松进出清濑家的岩泉一。
此时的灰二已经正式开始了田径方面的训练，清濑正臣的管教非常严厉，每天灰二回来都已经是晚上七八点，还累得恨不得直接睡在进门的地板上。
再加上他还得写作业，完全没法陪最鹤生玩，有时候甚至会因为满身的汗连抱最鹤生一下都不行。
于是当失去了哥哥陪伴的最鹤生，第五次被岩泉一用满含歉意的目光凝视，却依然得到了他“对不起啊最鹤生，我今天要和及川去打球”的答复时，只有四岁的小姑娘当场气哭了。
她一边哭着大喊“我讨厌小岩”，同时一边拉开了与及川彻斗争的序幕。
然而说是斗争，但在岩泉一眼里，最鹤生与及川彻的不对付充其量也不过是一只茶杯犬与一只二哈之间互相“汪汪汪”的程度。
两家之间只隔了一面栅栏，闹得过火了不仅会被投诉扰民，而且还必然会被各自的亲妈教训。
事后及川、岩泉和清濑三家主母聚在一起聊天，成天祸乱的及川彻和最鹤生被拖出来“鞭尸”，没有对比就没有差距、显得格外成熟稳重的岩泉一则会自动升级成为人生赢家、人见人爱的好少年。
小时候的及川彻喜欢恶作剧——当然，长大他的这种恶趣味也没改变多少。
他干过最缺德的事就是把从松树上抓来的毛毛虫扔到最鹤生身上。初衷其实只是想吓吓她，却没想到会让最鹤生发了场四十度的高烧，还长了一身骇人的疱疹。
隔天灰二把岩泉一堵在家门口问他到底是怎么回事。
岩泉一本打算大义灭亲，然而考虑到此时的灰二比他们两个的个头都要高半个脑袋——一言以蔽之，打一架的赢面是三七开，及川彻三，清濑灰二七——于是他想了想，最后还是没有全部如实招出。