耿曙牵着马，跟了上来，扫视四周巷落，确认没有杀手埋伏。
“因为咱们长大了。”耿曙答道。
无数个午后，他们并肩坐在屋檐瓦顶上，从姜家的大宅顶端俯瞰城内景色，如今姜恒穿行在巷与巷之间，竟发现道路变得如此狭隘。
他跑向曾经的家，蓦然记起姜家已毁于一场大火。
“家已经没了。”姜恒回身道。
不闻耿曙回答，姜恒转过巷尾，来到姜家大宅外，本以为自己将看见一片废墟，却莫名发现了那宅邸，竟然还在！与当初仿佛一模一样，却又有着细微的不同。
“怎么回事？”姜恒开始怀疑自己是不是在做梦，回头焦急寻找耿曙，长街上满是白雾，耿曙消失了。
“哥！哥——！”姜恒仓皇地四处找寻，他听见雾气内传来一阵压抑的、痛苦的哭声。
“你人呢？”姜恒道。
“我在。”耿曙的声音发抖，起初他停下脚步，心中的悲痛已难以抑制。从他知道事情的真相那天起，他就总在自己的幻觉之中煎熬，当姜恒最终不得不面对自己真正命运的那一刻，所有美好的眷恋，都仿佛随风而去。
为什么上天要如此残忍地对待他？他究竟做错了什么？
耿曙双目通红，渐渐镇定下来。
“这……”姜恒回身，拉起耿曙的手，那表情已惊呆了，问，“怎么回事？咱们的家……不是已经被烧了吗？”
耿曙没有回答，怔怔看着姜恒，姜恒注视耿曙通红的双眼，问：“你怎么了？”
姜恒抬手，摸了摸耿曙的眉眼，满是疑惑地注视着他。
“没什么。”耿曙竭力摇头，定了定神，说，“来罢，恒儿。”
耿曙一剑斩开锁，姜恒道：“这样合适吗？咱们走了之后，是不是有人买下这块地，又重建了……现在已是别人家了。”
“不是别人家，”耿曙眼里噙着泪，解释道，“是咱们的家。”
耿曙推开门，院中杂草丛生，姜家木柱已褪色，却看得出是几年前漆的，灰尘遍地，仿佛有数年不曾住过人，东西都杂乱地堆放在正厅里。
姜恒记忆中看见家的最后一幕，是屋顶的轰然垮塌，彻底被烧成了灰烬。
他一脸茫然，走进厅堂，那个母亲每天坐着的地方。
坐榻中，茶案上，放着一封绢信，上面写了一行字：
【恒儿，哥哥还活着，哥哥每天都在落雁城等你。如果你回家了，别再离开这儿，找城里的县丞，托人给我送信，我马上就来。】
“四年前，我用我的俸禄，”耿曙如是说，“让周游辗转找到南方的商人，托付他们，来到浔东，购买了这块地，再照着曾经的家，重建了一次。汁琮告诉过你，只是你忘了。”
天地间一片寂静，姜恒的眼泪也涌了出来，他看看耿曙，再看姜家大宅。
“我想……”耿曙声音发着抖，说，“因为……那时，我想……你也许死了，万一没有呢？那么……如果你真的活着，为了找我，一路找回了浔东，至少……你能找到曾经的家……”
姜恒站在杂乱的厅堂中，眼泪源源不绝地流着，不住以衣袖擦拭，仿佛又成了当年的小孩儿，他什么也没说，点了点头。
“如果一辈子等不到你，”耿曙说，“哪一天我不再在雍国待了，就回浔东来，在这里度过余生。”
姜恒来到耿曙身前，抱住了他，把头枕在他的肩上，两人就这么安静地抱着，犹如时光流逝中的一尊雕塑，任世间沧海桑田，一切从未改变。
雨下得更大了些，姜恒呆呆地坐在门槛上看屋檐前滴下的雨，耿曙将马养在后院马厩里，抖去湿漉漉的袍子，搭在侧廊的火盆前烤火，有条不紊地开始打扫家里。
“哥。”姜恒抬头，出神地说。
“嗯？”耿曙手下不停。
“瓦当和从前的不一样。”姜恒笑了起来，“以前家里瓦当是桃花的，现在是玄武的。”
从前姜恒最烦下雨天，因为下雨天什么也做不了，读完书，只能坐在屋檐下看雨。
耿曙说：“许多地方，我都记不得了，还是你清楚。过几日咱们去河里钓几条鱼，依旧养在池塘里头，再种点竹子。”
耿曙望向院内，那年在雍都时，他特地嘱咐了周游，让重建的商人在院内种一棵树，可他怎么也想不起来是什么树了，也许是李子。树下挂着秋千，耿曙是一直记得的。
他收拾出一间卧室，把厅堂的杂物堆到角落里去，那些都是在大火之后清理废墟时，翻出来的、曾经的家当。有不少生锈的铜与铁，是昭夫人生前存的郑钱，在火焰中被熔成块状。木制之物大多被烧了个精光。