入秋，下过第一场雨后：
“字认得差不多了？”昭夫人居高临下地说。
耿曙躬身，并未回答，昭夫人扔给耿曙一张丝帛，落在他的脚边，正是他离开安阳，千里迢迢、跋山涉水走了一年多，惜如性命般带来的武诀。
耿曙已认了不少字，知道丝帛上的数字——黑剑心诀。
“娘，”姜恒惴惴道，“家里的书快读完了，剩申不害的这卷。”
昭夫人转身，东西架上满满的书与文章，距离姜恒生辰，还有一个月。从六岁到九岁差一月，姜恒读完了百家之学，共一千一百零二篇。每月六篇文章，共作了两百余篇文章。
昭夫人冷笑道：“瞧你能耐的，架子下的箱子打开。”
姜恒打开了昭夫人所言的箱子，里头空空如也，便让昭夫人看。
昭夫人一时竟无言以对，怔怔看着姜恒。
姜恒自己也有点苦恼，三年来他已习惯了有读不完的书，就像每日吃饭睡觉般自然，现在读完了，又要上哪儿找新的去？
昭夫人说：“儒家孔仲尼《论语》起，诸子百家，全部从头到尾默誊一遍。”
“哦。”姜恒挠挠头，拿着最后一卷书，“不从《诗》开始么？”
“靡靡之音，”昭夫人淡然道，“诗三百读了又有何用？擅精乐艺，不过也是给人当走狗的睁眼瞎罢了。”言毕再瞥耿曙，沉默不语。
院内一阵静谧，秋风卷起，耿曙拄着剑，低头读那丝帛上的字。
忽然，昭夫人在秋风里很轻很轻地叹了口气。
耿曙还以为自己听错了，抬头看昭夫人时，昭夫人不易察觉地摇了摇头，两人目光相对时，昭夫人眼中竟是带着怜悯之意。
“为什么？”昭夫人眉头微蹙，那不解神色仿佛在看耿曙，又仿佛透过他，在看另一个从未离开的人，低低地说，“学这剑法，究竟又是为了什么？”
耿曙张了张嘴，没有回答，昭夫人却已转身走了。
深秋时节，满院落叶，耿曙的剑法已显得飘逸灵动，一柄二十斤的木剑在他手中，被使得如同树枝般，挥、挑、点、扫，随心而动。
“楚之南有冥灵者，以五百岁为春，五百岁为秋……”姜恒无聊地默写着，已经会背的东西，还要再默写一次，简直味同嚼蜡。
“上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋。”耿曙收剑而立，望向书房里，答道。
“连你都会背了。”姜恒哭笑不得道。
“我来写。”耿曙很喜欢写字，只是没多少机会。姜恒则接过剑，挥了两下，颇有点站不稳，耿曙与他交换，说：“你就练昨天那一套，劈、刺、撩三招。”
“你怎么学得这么快？”姜恒虽不谙武道，却也能感觉到耿曙的武术进境简直飞快，这才过了半年，一手剑法已使得似模似样。
耿曙说：“娘从前就教过我，只是许多东西不大懂，学了就学了，囫囵吞枣。”
“囫囵吞枣，这个成语用得很好。”姜恒扛着剑，试练耿曙教他的三式，耿曙来来去去，只教了他这三招，姜恒虽觉无聊，却发现这三招要练好了，似乎也挺不错。
“你原本有副好根基，却被耽误了，”昭夫人冷冷道，“学了一身不三不四的未入流武艺，现在居然还挺得意，坐井观天，当真愚蠢得可以。”
昭夫人不知何时出现在前院走廊中，耿曙与姜恒都未察觉，平日里耿曙几乎不与昭夫人交谈，也从未让她听见自己与姜恒说话，昭夫人也不理会两兄弟说什么，这下被撞了个正着，耿曙便放下笔，退后，起身，不信任地盯着昭夫人。
姜恒赶紧放下剑，生怕昭夫人发怒。昭夫人却意味深长地看了儿子一眼，又转身而去，留下满院秋风。姜恒一脸茫然，与耿曙对视。
当夜，姜恒刚睡着不久，榻畔耿曙却摇了他几下。
“快醒醒，”耿曙道，“有人来了。”
姜恒榻上未换冬被，连日阴雨，卫婆也没等到晒被的好时候，深秋几场雨下过便觉寒凉，他正缩成一团，被叫醒了，迷迷糊糊道：“什么？”
“起来，”耿曙说，“你家来人了。”
姜恒揉揉眼，说：“好困，大半夜的，睡吧……”
姜恒拉着耿曙，要让他上榻来睡，耿曙却说：“你去听听客人说什么，怕是有急事。”
昭夫人积威日渐，耿曙对她总有几分畏惧之意，姜恒虽然也怕母亲，但终究不似耿曙般隔了一层，平日里要偷听，被抓到了顶多也就是骂一顿。虽然半夜里他对客人并无半点兴趣，奈何耿曙又推又抱，让他起来，他架不住只得偷偷出房门，赤脚溜到母亲卧室前去。
“天下人只恨不得剥了我的皮制鼓，抽了恒儿的骨作锤，到那瞎子坟前去敲予他听，”昭夫人的声音从西厢卧房内传出，依旧是那充满嘲讽的语气，“何曾又有人来怜恤我们孤儿寡母半分？”