他说，纹身是一辈子的事情。
但对于初恋来说，又何尝不是一辈子的事情？
为什么会纹这个纹身？
江砚也不明白。
高三那会儿, 她突然转学出国, 在所有人都始料未及之时，消失在了众人的眼里。
在最开始得知她要转学的这个消息时，他的每一天无一不是煎熬, 他想问她为什么要走，想问她什么时候回来，想问她……是不是在她的心里，他只能当一个毫无交集的‘乖乖生’。
那是他暗恋长达近一年来，第一次有这般豁出去的冲动。
他想，纵使会被她嬉笑嘲弄一番，纵使只会迎来无情的拒绝，他也都认了。
可偏偏，她就是突然，完全消失了。
颜杳在学校登记的住址是一处高档小区，他没法进去，只能在下课后跑到小区门口，从傍晚的夕阳西下，等到八九点的黑夜。
他想着只要见一面，只要再见一面就好了。
但直至听到她已经出国的消息，他都没有见到她的身影。
那时的江砚也曾厚着脸皮，找到那群职高的学生，想问问他们关于颜杳的下落，而在他们尖锐刺耳的嘲笑声中，得知了一个过于残忍的消息——
她可能，不会回来了。
有些人，一旦错过，就会如他胸口处的纹身，是一辈子的事情。
后来，他拼了命的学习，仿佛只有沉浸在忙碌之中，才会有稍许喘息的机会。
这种感觉太难熬了，他像是在恨，恨颜杳，恨自己，恨周遭的一切，而这种恨意在高考结束的那天，化作一股冲动，纹下了她的名字。
她说，他只是个乖乖生。
所以，他想做一件不乖的事情。
时间已经过去太久了，若是颜杳没再出现，或许他也只会在午夜梦回中偶尔感受着发疼的胸口，将那秘密深埋在心里，直至身体被火焚化而一同消散。
可偏偏，她重新出现在了他的生活中。
男人沉默了太久，久到颜杳都以为这个问题对于他来说是否太难回答的时候，却又见男人直起脊背，表情漠然。
“没什么想法。”
能有什么想法？说到底是他自作多情，又自我折磨罢了。
颜杳微微一愣，在未反应过来时，见他抬步准备离去。
目光微沉，在男人经过自己的那一刻，女人抬手，一把拽住了他的手腕。
“有后悔过吗？”她问。
男人的低垂着眼帘，视线落在不知名的远处，微愣的表情似是在回忆当初纹身时的场景。
纹身并非是一件容易的事情，纵使覆了麻药，但那种痛依旧会刺入心脏，深入骨髓。
那会儿，他脑子里满是有关与她的画面，每一幕都是她的背影。他不敢光明正大地看，只敢用余光注视着她。想着想着，灵魂深处的痛早已盖过身体上的疼。泛红的胸口极为狰狞，那时的技术还不成熟，路边的一家小店能有多少水平？偶尔冒出一滴血，像是从心脏里滴出来似的。
而他紧盯着那滴血，总觉得一如当时的心情，形象极了。
纹身结束后，老板笑着说：“现在后悔也来不及了哦。”
江砚现在还记得，他回的那句话——
“不会后悔。”
客厅里响起男人不轻不重的声音，周围的一切似乎都陷入了死寂，唯有男人的声音不断回荡在颜杳的耳边，回荡在她的心际，久久不得安宁。
颜杳想，江砚的确是个神奇的人。
神奇到让原本下定决心不去招惹的她，又忍不住想要去破戒。
“再给我看一次。”颜杳开口，抬头看着男人的下颚线。
江砚浑身一震，低头对上女人那深幽的目光。
下一刻，他见她勾了勾嘴角，眼尾带着笑意，而视线是那般温热，少去了以往让人难以接近的锋芒。
紧接着，他听她再次开口：“我想看，我的名字。”
心跳骤然漏了一拍，男人的喉结微动，看向颜杳的眼神带有两分灼意。
“它……在胸口的地方。”
颜杳拽着他手腕的手微微下压，带着他重新坐回到沙发，随后整个人跨坐在他腿上，手指轻轻抚上他的衣领，盯着他的眼睛，轻声道：“我自己来。”
男人今日穿的是一件浅色衬衫，印象中他的穿着打扮总是这种风格，放在以往，颜杳或许会说上一句‘无趣’，但此时不知为何，却令她心动极了。
指尖搭上冰凉的纽扣，在两人的视线之下，轻轻解开一颗，又一颗……
原先一丝不苟的领口被人慢条斯理地打开，渐渐露出线条分明的锁骨。
气氛骤然升温，在不知不觉间沾染上暧昧的气息，在四处涌动。
男人的皮肤很白，客厅外的阳光打在他身上，总有种不容染指的味道。只见他低垂着眼帘，双手放置在两侧紧握成拳，大有一副全身心交付于她的架势，原先矜贵的面庞也不见半分多余的表情，唯有偶尔轻颤的眼睫毛泄露出了几丝慌乱不安的情绪。